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উৎমর্গ। 


মনে পুল্ররত্ু তিন বৎসর মাত্র বয়সে তাহার পুজ্যপাদ পিতামহদেৰের 
শ্রীঃরণে “নম নম” বলিয়া কুল দিয়া প্রত্যহ পুজা করিত; যাহার রূপে 
এবং গুণে মুগ্ধ হইয়া, কেহই ভাল না বাদিয়। থাকিতে পারিত না) যে 
কখন একটা মিথ্যা কথার ব্যবহার বা কখন কোন প্রকারে স্বীকৃতির 
পালন করে নাই; যে রোগীর ও গুঁরুজনের সেবায় এবং শোকার্ডের 
'শস্তনায় সকলের অগ্রণী হইত; যাহাকে কেহ কখন কোন বিষয়ের জন্য 
ক্রোধ বা রাতরতা৷ প্রকাশ করিতে দেখে নাই; যাহার শ্বদেণী-গ্রীতি 
এবং আধ্ধাশান্ত্রে তক্তি সুগভীর অথচ সর্ধপ্রকার বিদ্বেষ বঙ্জিত ছিল) যাহার 
মন দরিদ্রের জন্ত সর্বদ] সহীন্টভূতিপূর্ণ থাকিত। যাহার হাসি মুখের সুমিষ্ট 
সারগর্ভ কথার জন্ত তাহার বয়োজোষ্ঠগণ সানন্দে তাহার মতাবলশ্বী 
“ইতেন) বাহার সাংমারিক সকল বিষয়েই উচিত অনুচিতের ঠিকানা 
করা থাকিত, কখন মতস্কির জন্থ কালবিলম্ব দেখা যাইত না) 
বাহার জীবনের অচিস্তনীয় ঘটনা পরষ্্ররায় বই মহাপুরুম সংশ্রব 
এবং তীর্ঘদর্শনাদি কাধ্য উনবিংশ বংসর বয়সের মধ্যেই ঘটিয়া 
গিয়াছিল) যাহার উপরে পিতা মাতা ভ্রাতা ওগিনীদিগের মকলের প্রাণ 
ডয়াছিল? যাহার পূর্ব জন্মাঙ্িত সুক্কৃতির আনন্দ জীবনের শেষ মূত্র 
র্য্ন্ত টি বাহির হইয়াছিল) যাহার মৃত্য মনত্রাতা মহাপুরুষ সমক্ষে 
৮বারাণপীধামে সোমবার একাদশীর দিন প্রবযোগে এক বংমর হইল, 





ঘুনিখবিদিগের লোভনীয় ভাবে সহজে সঙ্ঞানে বন্ধন মুক্তি হইয়া মহা 
পারে অমতে সংযোগ ঘটিয়াছিল; সেই সুচরিত্র স্থপুভ্র ৬ সে' 
মুখোপাধ্যাদের পবিত্র স্মৃতিকে উৎসর্গ করিয়া বহু মহাপুরুষের 
এবং উক্তিসংস্ষ্ট বলিয়। স্চরিত্র গঠনের সহায়ক ও জাতীয় ₹ 
শক্তির সন্বদ্ধক হইবে মনে করিয়া এই “সদাালাপ' সংগ্রহ স্ব 
আবালবৃদ্ধ বনিতার হস্তে ভক্তি ও প্রীতি সহকারে অর্পণ কররলাম। 


বাঁকপুর 


শাবন কুঞ্ণাএকাদশী ] শ্ীমুকুন্দদের মুখোপাধ্যায় | 


১৩১০ 


মুখবন্ধ । 


সদালাপে সংগৃহীত রত্বগুলির অধিকাংশই প্রাচীন কাল হইতে 
মানবের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া গিয়াছে এবং অল্লাধিক পরিবর্তিত আকারে 
ভুমগুলের একাধিক ভাষায় মুদ্রিত আছে; তবে এই সংগ্রহে সকল কথাই 
. যথাসস্তব সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা করা হইরাছ্ে। কোনটী কোথা হইতে 
প্রাপ্ত তাচার কিছু কিছু 'এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশের সময় বলা হইয়াছিল 

এগুলি পরিবারবর্গের এবং বন্ধু বান্ধবের সহিত পড়ার খানিকটা 
সময় আনন কাটিতে পারে। প্রবন্ধ গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সেই জন্য রেলে, 
টামে, নৌকায় ও ঘোড়া গাড়ীতেও পড়া চলিতে পারে । 

এই সংগ্রহে সকল জাতির এবং সকল ধন্মাবলহ্বীরই প্রতি প্রীতিপোষণ 
করিয়া সর্বপ্রকার ভাল কথ! প্রচারের চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু এমন ঠিন্দ 
' নামধেয় ব্যক্তি আছেন, যিনি মুসলমান মহাঁপুরুষদিগের প্রশংসা দেখিলেই 
 চটিরা আগুন। এমন মুসলমানও আছেন ঘিনি সম্রাট আরপ্ীবের এ্রতি 
ব্াক্তিগত ভক্তিবশতঃ এ সম্রাটের এতিহাসিক চরিত্র সমালোচনাকে 
মুসলমান বিদ্বেষের” পরিচায়ক মনে করেন । কাহারও বা অলৌকিকের 
 সংশ্রবে বা মৃষ্তিপূজার উল্লেখে মনের এমন অবস্থা হয় যে তাহারা এ বিষয় 
সংস্থ কোন উপদেশে আনন্দ লাভ করিতে পারেন না। বিধবার ব্রহ্ষচ্যা, 
 সংষম, বর্ণাশ্রম প্রভৃতি বিষয়েও নানা মতভেদ। এরূপ দুরূহ স্থলে 
কর্তব্য কি? 
|. আমার মনে হয় যে, পাঠকগণ প্রথম একবার সমস্তটা তাড়াতাড়ি 
পড়িবার সময় যে গুলি ভাল না লাগে, সে গুলি যদি পেন্সিলের দাগ 
দিয়া কাটিয়া দেন এবং দ্বিতীয় বারে সে গুলি না গড়েন, তাহা হইলে 


€ 1৭ ) 


এই সংগ্রহ হইতে সকলেরই নির্মল আনন্দ লাঁভ ঘটিতে পারে। 
একজন কাটিয়া দিবেন সেইটাই হয়ত আর একজনের খুব ভাল লা 
ফলতঃ এই পুস্তক সম্বন্ধে যে ব্যবহারকরিতে অনুরোধ করিতেছি, 
জীবনে সকলের সহিত ব্যবহাঁরেই সেই প্রকার উপায় অবলম্বন ব 
সকলেরই মনে শান্তি এবং আনন্দ অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে । যে বিষয়ে 
সহিত মতের মিল হইতেছে না দেখা গেল, তাহার সহিত সে দি 
আলোচনা! অবিলম্বে ছাড়িয়া দেওয়া এবং তাহার লহিত যে যে, 
মতের মিল আছে বা থাকিবার সম্ভাবনা! কেবল সেই সকল বি. 
আলোচনা করা সঙ্গত। উহাতে সকল মানব-ধর্-ত্রের মূ 
মহান্ুভূতির এবং গ্রীতির বৃদ্ধি হইবার কথা । 





পূজ্যপাদ ভভদেব মুখোপাধ্যায় । 


হল & তিতা 51: 0810811গ- 


শন্কালাঞ্প। 


১। স্বধর্মে ভক্তি কিরূপে রক্ষা হয়। 
যখন ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যে সংস্কৃত বিদ্যায় অনাস্থা ও 
স্বধন্মে অভক্তি খুবই বাঁড়তেছিল সেই সময় পৃজাপাদ ৬ ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হয়েন। প্রথম দিনই 
ভূগোল পড়াইতে পড়াইতে মাষ্টার রামচন্ত্র মিত্র বলেন “পৃথিবীর 
আকার কমলালেবুর মত গোল। কিন্তু তৃদ্দেব, তোমার বাবা একথা 
স্বীকার করিবেন না” পিতৃভক্ত পুজাপাদ ৬ ভূদেব বাবু গৃহে 
উপস্থিত হইয়াই পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবা পৃথিবীর আকার 
কি রকম?” তীহার পিতা সর্বশীস্ত্রদর্শী পরমসাধক পূজ্যপাদ ৬ বিশ্বনাথ 
তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন “কেন বাবা, পৃথিবীর আকার গোল।” এই 
বলিয়া তিনি গোলাধ্যায় পুস্তকে দেখাইয়াদিলেন “করতলকলিতামল- 
ৰদমলং বিদন্তি যে গোলং।” পরদিন রামচন্দ্র বাবুকে গোলাধ্যায়ের 
এঁ অংশটি দেখাইলে তিনি বলিয়াছিলেন “কথাটা বলায় আমার একটু 
দোষ হইয়াছিল। তা তোমার বাবা বল্বেন বৈকি, তবে অনেক ব্রাহ্মণ 
পগ্ডিত এবিষয়ে অনভিজ্ঞ |” 
পূজ্যপাদ ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইংরাজী পুস্তক পাঠ কালে 
যখনই কোন নৃতন কথা শুনিতেন বা কোন ইংরাজ কবির লেখায় কোন 
উচ্চ ভাব দেখিতেন তখনই তাহার পিতার নিকট সেই কথা বলিলে তিনি 
দেখাইয়া দিতেন যে সংস্কৃত ভাষায় তাহার অনুরূপ বা তদপেক্ষা আরও 


১ 


সদালাপ। 


উচ্চতর কথা আছে। এইরূপে ইংরাজী শিক্ষা হওয়ায় তীহার আত্মগৌরব 
রক্ষিত হইয়া স্বধম্মে ভক্তি অচলা ছিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও ইউরোগায় 
কাধাশৃঙ্খলতা শিক্ষার জন্য যত্ব সহ সকল হিন্দু মুসলমানের যাহাতে স্ব স্ব. 
ধন্মে ভক্তি থাকে তাহার ব্যবস্থা করা এক্ষণে একান্তই প্রয়োজনীয় । 
শিক্ষক রামচন্দ্র বাবু প্রকৃতই বলিরাছিলেন যে সকল হিন্দু ছাত্রের ঘরে 
শাস্ত্র শিক্ষার ওরূপ সুবিধা নাই । কিন্তু এরূপ শিক্ষা না পাইলে ও প্রকৃত 
পক্ষে উচ্চ ধরণের লোক প্রস্তৃত হওয়া অসম্ভব । 


২। সতত! জম্ম কৃষক | 


জন্ম্রনিতে যুদ্ধকালে কয়েক জন অশ্বারোহী সৈম্ত লইয়া কোন কাপ্তেন 
অশ্বের আহার জন্য ঘাষ ভূষি ও শশ্ত সংগ্রহে বাহির হইয়াছিলেন। 
চারিদিকেই শুষ্ক মাঠ। কাণ্তেন একজন চাষাকে ধরিয়া বলিলেন “কোথা! 
ফসল আছে দেখাইয়া দে।” চাষা অগত্য! পথ দেখাইয়া লহয়া গেল। 
একটা জঙ্গল পারে নিম্নভূমিতে ফসল ছিল। কাপ্তেন উহ্াহ কাটিতে 
চাহিলেন। চাষা বলিল “আর একটু আগে চলুন।” অনেকটা পথ 
ষাওয়ার পর চাষা ক্ষেত্র দেখাইয়া দিল। সৈন্ভেরা সমস্ত ছোলার গাছ 
উপড়াইয়া৷ বোঝা বাধিয়া! ঘোড়ার উপর তুলিয়া ছাউনির দিকে চলিল। 
অনর্থক হাটানয় অসন্তষ্ট কাণ্ডেন রাগিয়া বলিলেন “প্রথম ক্ষেত্রের ফসলও 
ভাল ছিল। অনর্থক এতটা হাটাইলে কেন?” চাষা উত্তর করিল 
“মহাশয়! এ ক্ষেতটা আমার, বখন দাম দেওয়া হইবে না, তখন পরের 
ক্ষেত দেখাই কিরূপে ?” 


৩। সৌজন্য বেয়ালার ওভ্তাদ । 
ভিয়েনা নগরে একজন অন্ধ বৃদ্ধ ভিম্কুক পথের ধারে বদির 
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বেহালা বাজাইত। টুপি চিত করা পড়িয়া থাঁকিত। দয়ালু ব্যক্তিরা 
দয়া করিয়া! তাহার টুপির ভিতর কেহ কেহ এক একটা তাম্্থ্ ফেলিয়! 
দিতেন। একদিন সন্ধ্যা পর্যন্ত কিছুমাত্র ন! পাইয়া বৃদ্ধ ক্ষুপ্ন মনে বেহাল। 
ধরিয়া! বসিয়াছিল। একজন ভদ্রলোক পথে যাইতে যাইতে উহার অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া নিকটে আসিয়া বলিলেন “ভাই ! তুমি শ্রান্ত হইয়াছ, 
আমাকে বেহালাটা একবার দাও, আমি একটু বাজাই, দেখি কেহ ভিক্ষা 
দেয় কিনা 1” বেহালায় স্থুর বাধিরা আগন্তক বাজাইতে আরম্ভ করিলে 
অন্ধের কর্ণে যেন অমৃত বর্দণ হইতে লাগিল। বাজনার মাধুর্যেই তাহার 
যেন দারিদ্র্য ছুঃখ দূর ভইতে লাগিল। পথের লোকও সেই বাজনা শুনি- 
বার জন্য দাড়ায় ভিড় লাগিয়া গেল। বুদ্ধের টুপি অল্প সময়ের মধ্যে 
স্বর্ণ এবং রজত খণ্ডে ভরিরী গেল। ভিরেনার সব্বোত্কৃষ্ট এবং ইউরোপ- 
বিখাত বেহালার ওস্তাদ বুদ্ধের উপকারার্থে বেহাল! বাজাইতেছিলেন। 
স্বোপার্জিত টাকা হইতে তিনি একটা মোহর দিলে "দান হইত কিন্তু 
এতটা! সৌজন্য প্রকাশিত হইত না। 


৪1 সম্গদয়তা ফুলের ছেলে । 

কলিকাতার কোন স্কুলে ছুইটী খুব তাল ছেলে পড়িত। উহারা 
প্রতি পরীক্ষায় প্রথম ব! দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিত। পরাক্ষার পূর্বে 
একজনের মাতার গীড়া হইল। সেই কারণে প্রায় ছুইমাস উহার পড়া- 
শুন। বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। মাতৃ-বিয়োগের পর মে আসিয়! পরীক্ষা দ্রিলে 
সকলেই স্থির করিয়াছিল যে খুব. ভাল ছেলে হইলেও এবারে সে 
প্রথম স্থান পাইবে নাযে দ্বিতীয় হইত সেই এবারে প্রথম হইবে। 
কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হইলে তাহাতে দেখা গেল, যে প্রথম 
হইত সেই প্রথম হইয়াছে । যে দ্বিতীষ্ক হইত সে দ্বিতয়ই আছে। 


৩ 
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শিক্ষকের বড়ই কৌতুহল হইল। উভয়ের উত্তরের কাগজ চেষ্টা করিয়া 
মিলাইলে জানিলেন যে, প্রতি প্রশ্নের কগজেই দ্বিতীয় বালক কিছু কিছু 
উত্তর লেখে নাই। কিন্তু যে সকল উত্তর প্র বালক লেখে নাই তাহা কঠিন 
নহে; বরং সমস্ত প্রশ্নের মধ্যে সেই গুলিই সহজ । শিক্ষক এই কথা 
বালককে একান্তে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল “ও আমার চেয়ে টের 
ভাল ছেলে। ওর মার রোগ ও মৃত্যুর জন্যই “এবারে' আমি হয়ত পরীক্ষায় 
প্রথম হইতাম। তাহা কি উচিত? এই জন্য, আর ওর এ সময়ে প্রথম 
হইলে তবু একটু সুখ হইবে বলিয়া ওরূপ করিয়াছিলাম। আমার মা 
আছেন। ওর তআর নাই! কিন্তু একথা কাহাকেও বলিবেন না। 
আপনি এত খোজ করিতে গেলেন কেন?” শিক্ষক বলিলেন “তুমি সব 
চেয়ে বড় যে পরীক্ষা__মহত্বের পরীক্ষা_তাহাতে প্রথম হইরাছ এবং 
যাবজ্জীবন থাকিবে । স্কুলের পরীক্ষা তাহার নিকট নগণ্য ।” 


৫| সত্যরক্ষ! নেপোলিয়য়ন | 


নেপোলিয়ন বোনাপার্ট যখন ব্রাইরেনের সামরিক বিগ্ভালয়ে পড়িতেন 
তখন একজন ফলওয়ালীর নিকট ধার করিয়৷ ফল খাইতেন। বাড়া 
হইতে টাক! আদিলেই ধার শুধিতেন কিন্তু ংল ভালবাদিতেন বলিয়া ধার 
সর্বদাই হইত। যখন পড়া শেষে স্কুল ছাড়িয়া যান তখনও কয়েক 
আনা ধার ছিল। নেপোলিয়ন ফলওয়াল্ীকে বলিলেন “এখন শোধ 
দিতে পারিব না । কিন্তু আলিয়া একদিন শোধ দিব।” ফলওয়ালী 
বলিল “তোমাকে অনেক বেচিয়াছি। এমন খরিপদার কোন ছেলেই 
নয়, ও কয় আনার জন্য এস যাক না।' 

বহু বর্ষ গত হইল। নেপোলিয়ন ফ্রান্সের সম্বাট হইয়লাছেন। 


একদিন ব্রাইরেনের সামরিক বিদ্ধালর় পরিদর্শনে গেলেন। ধৃমধাম সমস্ত 
৪ 
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দিন হইল। সন্ধ্যা) পর সন্রাট ফলওয়ালীর বাড়ী গেলেন ও ভাল ফল 
চাছিয়। লইয়া ছেলেবেলার মত খাইতে বসিলেন। বলিলেন “আজ 
এখানে সআাট আসিয়াছেন ?” বৃদ্ধী বলিল “হা! তিনি বাল্যকালে এইখানে 
পড়িতেন এবং আমার খুব ভাল খর্দেরও ছিলেন । সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন 
“দান দিতেন ত 1?” বৃদ্ধা বলিল “হা! দাম দিতে কখন বাকী থাকিত না।” 
তখন নেপোলিয়ন বলিলেন “তিনি সত্রাট হইয়াছেন বলিয়া তুমি তাহার 
অবথ। তোষামোদ করিতেছ। এখন তোমার কয় আনা পাওন! 
.আছে-আর এতদিন সম্রাট তাহা দেন নাই!” বৃদ্ধ! তখন ভাবে ও 
স্বরে বুঝিতে পারিয়া আনন্দে সত্্রাটকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। নেপো- 
লিয়ন বৃদ্ধাকে কয়েক সহত্র মুদ্রা দিলেন। তাহার কন্ত।র বিবাহের ভার 
লইল্েন এবং সামরিক বিগ্ভালরে বৃদ্ধার পুজের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়। 
দিলেন। 


৬। সহানুভূতির স্থখ বিসমার্কের চুরুট | 


কোণিগ্রাটুজের যুদ্ধে প্রুসীয়ের! অস্্রীয়ার সামরিক বল চূর্ণ করিয়! 
দেয়। সেই যুদ্ধের দিন অনবরত ছুটাছুটিতে পরিশ্রান্ত প্রুণীয় মন্ত্রী প্রিন্স 
বিসমার্ক পকেটে একটি টুরুট বাচাইরা রাখিয়াছিলেন যে যুদ্ধশেষে কোথাও 
হাত পা ছড়াইয়া পড়িয়া চুরুটটীর ব্যবহারে শ্রান্তিদূর করিবেন। রণস্থুলে 
একজন জন্মাণ সৈনিক আহত হইয়া পড়িরাছিল। তাহার হাত পা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। তাহার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে আকষিত 'হুইয়। বিসমার্ক 
ঘোড়া হইতে নামিলেন, কিন্তু উহাকে কি দিবেন ঠিক করিতে পারিলেন 
না। পকেটে টাকা মোহর ছিল। যাহার মৃত্যু সন্নিকট তাার টাকায় 
কি হইবে? চুরুটটার কথা মনে পড়িল। তাহা ধরাই বিসমার্ক 
উহার মুখে দিলেন। সৈনিক চুরুটটা টানতে আসন্ত করিলেই তাহার 


€ 
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ন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখে যে আনন্দের রেখা আসিল ও নয়নে যে কৃতজ্ঞতার সজল- 
দৃষ্টি আসিল তাহার উল্লেখে আধুনিক জন্মণির সকল উন্নতির মূল প্রিন্স 
'বিসমার্ক বলিতেন “যে চুরুটটির ধূমপান আমি করি নাই, তাহার মত 
আনন্দ উপভোগ অন্ত কোন চুরুট হইতে আমার হয় নাই।” 


৭। সহানুভূতির সখ জ্বরের তৃষ্ণা 


কোন সময় গ্রীষ্মকালে পুঁজ্যপাদ বিশ্বনাথ তর্কভূষণ মহাশয় বাত- 
শ্রেম্মাজরের বিষম তৃষ্ায় কষ্ট পাইতেছিলেন । কবিরাজ বিন্দুমাত্র জল দিতে 
অন্বীকৃত হইলে তিনি বলিলেন ছুইটী ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়! সামনে বসাইয়। 
ডাব, সরবত, তরমুজ প্রভৃতি খাওয়াও । তাহা করিতেই এ পবিভ্রচেতা 
মহাপুরুষের তৃষ্ণা দূর হইয়! গেল। ব্রাহ্মণের মুখে যাহারা পিতৃপুরুষকে 
ভোজন করাইয়া তৃপ্ত হইতে অভ্যান্ত_-আর্ধ্যশান্ত্রের পবিত্র উপদেশে 
ধাহাদের চরিত্র গঠিত-_“তশ্মিন্‌ তৃপ্ডে জগৎ তৃপ্তং”-_এবং সর্ধঘটে নারায়ণ 
এই মহত্ভাব তাহারা স্ুষ্পষ্ট অনুভব করিতে সহজেই সক্ষম। আজও 
ভাল হিন্দু গৃহস্থমাত্রেরই নিমন্ত্রিতদিগকে সময়ে খাওয়াইতে না পারিলেই 
কষ্ট হয়; উহাদের ভোজন আরম্ত হইলেই আর কষ্ট থাকে না। 





৮ | সহৃদয়ত! মহারাণী ভিক্টোরিয়া | 


একদিন মহারাণী ভিক্টোরীয়া চারি ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া ভ্রমনে 
বাহির হইয়াছিলেন। এ গাড়ীরে আগে ও পিছনে কয়েকটী অশ্বারোহী 
শরীররক্ষক সৈনিক ঘোড়া দৌড় করাইয়া যাইতেছিল। এ সময়ে একটি 
ছোট কফীন [ শবাধার বাক্স ] হস্তে একটি দরিদ্র লোক পত্রী ও কন্ঠাসহ 
গোরস্থানে শিশু সন্তানকে কবর দিতে যাইতেছিল। উহার! সামনে 
পড়িলে মহাঁরাঁণী উহাদের পাশে ফেলিয়া! গাড়ী হাকাইয়! আগে চলিয়া 


ঙ 
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যাঈটতে অস্বীক্কৃত হইলেন । যতক্ষণ উহ্থার! বড় রাস্তা দিয়া চলিল ততক্ষণ 
মহারাণীর দলও এ শোকের মিছিলের অনুগামী হইয়! অতীব ধীরে ধীরে 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে আদিষ্ট হইল। গোরম্তানের গলিতে তাহারা প্রবেশ 
করিলে মহারাণীর দল বড় রাস্তা দিয়া চলিয়া গেল। যে কেহ এই সৌজন্য 
দর্শন করিম্নাছিল সেই রাজ্ঞার মহান্ুুভবতায় তপ্ত হইনাছিল। ৬মহারাণীর 
মন প্রজাসম্বন্ধে এইরূপ সহানুভূতি পুর্ণ ছিল বলিরাই উহ্ভার এত গৌরব। 


৯। সহৃদয়ত। ইটলির রাণী । 


কোন সময়ে ইটালীর ভূতপুক্ রাণী মারঘারিটা আল্পস পর্ধাতে উঠিতে 
ছিলেন। পথে ঝড়বৃষ্ট ও তুষারপাত আরম্ত হইল। আলপাইন ক্লুবের 
একটা ক্ষুদ্র কুটারে গিয়া রাণী ও তাহার কয়েকজন অন্ুচর আশ্রয় লইলেন। 
ভ্রমণকারী নানাদেণীর আরও জন কয়েক লোক এ কুটারে আশ্রয় 
লইয়াছিল। রাণী আসিতেই উহারা কুটারের বাহির হইয়া যাইতে 
উদ্যোগ করিলেন। রাণী বলিলেন “এ দৃর্যোগে আপনারা সকলেই 
আমার দেশ ও এই ঘরে আমার অতিথ। সকলের বসিবার স্থান ন। 
হউক, পকলেরই দাড়াইবার স্থান হইবে । একত্রেই থাকা যাউক।”__ 
বাহার পদ যত উচ্চ তাহার ততই অধিক সৌজন্তের প্রয়োজন হইলেও 
সৌজন্ত সকলেরই থাকা সঙ্গত। রাণীর এই ব্যবহার এদেশের রেলের 
যাত্রিগণ স্মরণ করিলে অনেক রাগারাগি ঠেলাঠেলি পৃথিবী হইতে কমিয়। 
বায়। “বসিবার স্থান না হউক দাড়াইবার স্থান হইবে ।”” এ কথা 
কয়জন বলেন। আর্তের, স্ত্রীলোকের, বুদ্ধের শিশুর সুবিধার অন্য 
নিজেদের একটু অস্তৃবিধা যে না করে দে ত অভদ্র। যে কেহই অপরের 
জন্য এরূপ অসুবিধা ভোগ করে সেই প্রকৃত ভদ্র। প্রত্যেক অপরিচিত 
ব্যক্তিকেই বন্ধু ভাবে দৃষ্টি করা উচিত। 


সদালাপ। 


৯০ | তত্ন্বতা কারিকরের খরচ | 


কোন কারিকরকে তাহার মনিব জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে তোমার 
টাকা তুমি কিরূপে খরচ কর। কারিকর উত্তর করে “অদ্ধেক থরচ 
করি, সিকি ধার দিই এবং সিকিতে দেনা শোধ করি। অর্থাৎ অদ্ধেক 
ধাওয়া দাওয়াতেই যায়) সিকিতে ছেলে মেয়েদের শিক্ষা দিবার চেষ্টা 
করি এবং সিকি ভাগ পিতা মাতাকে পাঠাই ।৮-_ ছেলে মেয়েরা কখন এ 
দেনা শোধ করিবে কলিকালে সে আশা না রাখাই ভাল! কিন্তু পিতা 
মাতার সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা পোষণ সকল যুগেই সকলেরই প্রয়োজনীয়। 


১১। দয়া হ্ুইডেনের হাসপাতাল । 

স্ইডেনের রাজার ভগিনী প্রিন্সেদ্‌ ইউজিনী তাঁহার ভীরা মুক্তার 
অলঙ্কার বিক্রর করিয়া একটা হাসপাতাল প্রস্তত করাইয়াছিলেন: 
রোগীদিগের শুশ্বষ! জন্য এঁ হাসপাতালে তিনি সর্বদাই ষাইতেন। একটা 
রোগী তাহার দয়ায় মুগ্ধ হইয়া কীদিয়া ফেলিয়াছিল। রাজকুমারী ইহা 
দেখিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন __-“আমার হীরকখণ্ঁ- 
গুলিকে আমি আবার দেখিতে পাইতেছি |” 


১: | উন্নতির উপায় জনকরাভা | 


যখন ষে কার্ধা মনে করিবে তাহা ষতদুর ভাল করিয়া করিতে পার 
ততদূর ভাল করিয়া করিবে! ইংরাজীতে প্রবাদ আছে “যাহা করার 
উপধুণ্ত* তাহা ভাল করয়া করারই উপযুক্ত” [41019 ০7০) 007£ 
9 %010) 00108 %৪11] মনে এই ভাব রাখিয়া! কাধ্য করাতেই প্রকৃত 
মনুস্য্থে উন্নতি। ইহার উপর আর্থিক উন্নতিও জনেক সময়ে হইয়া থাকে; 


৮ 


্ সদালাগ। 
(তাই ইহাকে উন্নতির উপায় বলা হয়। আমাদের সকল কাজই পৃজাভাবে 
২ উৎকইরপে করিতে আদেশ। “যৎ করোনি জগন্মাতস্তদেব তব পুজনং, 
হে জগন্মাতা দিনরাত যাহা কিছু করি তাহা যেন তোমার পৃজাভাবেই 
না পবিত্র মনে ভক্তি ও প্রেমের সহিত ] করি। জনক রাজ। অতুল 
উশ্বর্য্যের মধ্যে এইভাবে কার্ধ্য করিয়াই রাজর্ষি পদবাচ্য ছিলেন। রাজ্য, 





রি দাসভাবের কার্যে লোভ, ক্রোধ অমনোযোগ, অবহেলা প্রভৃতি 
| ক্ষার অন্তহিত হয়। 


0) 


+১৩। উন্নতির উপায় মাকিন গ্রাজুয়েট | 


মাকিন দেশে কোন প্রসিদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিধারী একজন যুবক 
ৃ দারিদ্র কষ্টে পড়িয়া একজন প্রধান সওদাগরের আফিসে কর্মপ্রার্থী 
রঃ ইয়া গিয়াছিলেন। সওদাগর বলিলেন, “উপযুক্ত কাজ খালি নাই।” 
বক বলিল “যে কোন কাজ দিন। আমার গুকৃতহ অন্ন'ভাব হইয়াছে ।” 
+দওদাগর বলিলেন “অমন সকলেই বলিরা থাকে যে 'ঘে কোন কাজ' 
করিবে আরপর কাজ দিলে তাহা মনের মত হয় না” যুবক বলিল 
+৭পৃর্ববে সেইভাব ছিল বটে, কিন্তু এখন হাতে কিছুমাত্র নাই এজন্য আজ 
[আমি মনে করিয়া আসিয়াছি যে, যে কাজই হউক না তাহাই করিব। 
ভগ বান উহাই আমার জন্য ন্যানির মনে করিয়া করিব।” সওদা- 
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(চারি আনা রোজ লইবে ?” যুবক বলিলেন “তাহাই করিব।” সওদাগর 
টুউহাকে একটি গাতি দিয় কাজে লাগানর জন্য দরোয়ানকে হুকুম 


৪ 


সদালাপ। 


দিলেন। যুবক খানিকটা রাস্তা চিহ্নিত করিয়া লইয়া খুঁড়িতে লাগিলেন । ॥ 
পাথরের থোয়া গুলি খুঁড়িয়া একধারে সরাইর! পরিষ্কারভাবে সাজাইলেন ॥ 
এবং কোদাল দিয়া ও হাত দিয়! হুড় সরাইয়া এ খোঁড়া স্থানও : 
পরিষ্কার করিয়া রাখিলেন। অপর মজুরের! যেখানটা খু'ড়িয়াছিল সে 
খানটায় সেদিন বৈকালে আফিস হইতে যাওয়ার সময় পাথরের নুড়ি 
ছড়ান থাকায় সওদাগরের গাড়ীতে হ্েঁচিকা লাগিল__পাঁশ-করা যুবক 
যেখানটায় কাজ করিয়! দড়াইয়াছিল সে খানটায় সেরূপ হইল না। 
সওদাগর লক্ষ্য করিলেন যে শিক্ষিতের ও স্ুভঙ্ের উপযুক্ত কাজ বটে? 
পরদিন এঁ যুবককে মজুরদের সপ্দারী করিতে দিলেন এবং ॥০ রোজ 
দিলেন। রাস্তাটা এরূপ স্থচারুরূপে প্রস্তুত হইল যে অন্য কোন রাস্তা 
সেরূপ হয় নাই। সর্দার দর্ধাত্র স্বহস্তে উচু নীচু ঢালু প্রভৃতি ঠিক 
করিতেছিল। যত ও পরিশ্রমের কোন ক্রটিই হয় নাই। সওদাগর 
ক্রমে উহাকে অন্তান্য কাজের পরিদশনের ভার দিলেন। সর কাজই 
নিখুত হইতে লাগল। ক্রমে ধুবক সওদাগবের অংশীদার ও প্রধান 
কাধ্য-কারক হুইয়াছিলেন !_-নকলেরই এ্রহিক উন্নতি ওরূপ হওয়া 
সম্ভব না, কিন্তু সকলেই পৃজা-বুদ্ধিতে ভগবৎ প্রীতিকামী হইয় স্বস্ব 
কন্ম সুচারুবূপে করিতে অধিকারী এবং বাধ্য । | 


্ি 


১৪। আর্তে দয়া । সোনার থালা । 


কথিত আছে কোন স্ময়ে / কাশীর মন্দিরে স্বর্গ হইতে এক খানি 
স্বর্ণ নির্মিত থালা পতিত হয়। এঁ থালায় লেখা ছিল “সর্বাপেক্ষা 
যাহার ভালবাসা অধিক তাহার জন্য স্বর্গীয় পুরস্কার ।” পাগ্ার! টের 
দিলেন যে দ্বিপ্রহরের সময় পুঃস্কার প্রার্থীরা আসিয়া স্ব স্ব গুণপণার 


পরিচয় দ্িবেন। সর্বশ্রেণীর লোকেই আদিরা নিজ নিজ গুণ কীর্তন 
৯৪ 


সদালাপ! 


করিতে লাগিলেন । একজন ধনী ব্যক্তি তীহার বিপুল বৈভব দরিদ্র- 
দিগকে দান করিয়া ৬ কাশীতে আসিয়াছিলেন, তাহাকে এ থালা 
পাণ্ডারা দ্িলেন। কিন্তু থালাটা তখনি সীপায় পরিণত হইয়া গেল। 
পুরস্কৃত ব্যক্তি লজ্জায় থাল! নামাইয়া রাখিলেন_থালা আবার সোণার 
হইল । পুরস্কার প্রার্থীরা মন্দিরের নিকটে আগত দরিদ্রদিগের মধ্যে মুক্তহস্তে 
অর্থ বিতরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু টাকা ছড়ানই দয়ার লক্ষণ 
নহে। মন্দিরের অনতিদূরে একজন বুদ্ধ রোগক্রিষ্ট ব্যক্তি পড়িয়াছিল। 
তাহার দিকে কেহই দেখিতে ছিল না। একজন চাষ! মন্দিরে পুজা 
করিতে আসিবার পথে উহাকে দেখিল। দরায় হৃদয় ভরিয়া গেল। সে 
উহার মুখে জল দিয়! বাতাস করিয়া অন্ন একটু ছুধ কিনিয়া আনিয়া 
উহাকে খাওয়াইয়৷ ও আশ্বাস দিয়! সেবা যত্রের দ্বারা উহাকে অনেকটা 
সুস্থ করিল। উহাকে ধর্মশালার একটা কুঠারীতে পৌছাইয়া দিয়া 
তাহার পর পুজা করিবার জন্ত মন্দিরে গেল। প্রধান পাগ্ডা এই 
ব্যাপার দেখিয়াছিলেন ১__হঠাৎ কি মনে হওয়ায় উহার হাতেই থালাখানি 
দ্রিলেন। থালাখানি দ্বিগুণ উজ্জল হইয়া উঠিল! [“কাণার রামরু্চ 
সেবাশ্রম” আর্তে দ্ররার জন্য প্রতিষ্ঠিত । কোথাও কোন্‌ নিরাশ্রয় রুগ্ন 
যাত্রী বা সাধু পড়িয়া 'আছেন জানিলে খুঁজিয়া আনিয়া উহারা সেবা শুশ্রাষা 
করেন। প্রবৃত্তি হইলে এ সেবাশ্রমের সাহায্যে কাপড়, কম্বল, আহাধ্য ব 
টাকা পাঠান ভাল। এই গল্পা বিজ্ঞাপন দিবার জন্ত সেবাশ্রম হইতে 
প্রেরিত নয়। টাদ! দেওয়ার ভয়ে যেন কেহ গঞ্পটার রসাস্বাদে পরাজ্মুখ ন। 
হন। দিতে “পারা” নিজের পূর্ধব জন্মের স্ুক্ুতিলন্ধ উদারমনের উপর 
নির্ভর করে। এ স্থলে এই মাত্র বক্তব্য যে এ সেবাশ্রম “সোনার থালা” 
পাওয়ার মতই কাজ করেন। ] 


সদালাপ। 


১৫1 সত্যাচরণ। হ!ইল্যাণ্ডার বালক । 


যখন প্রিচ্ম চার্লস প্রিটেগার [ ইংলগুরাজ দ্বিতীয় জেম্সের পোল্র ] 
কলোডেনের যুদ্ধে ইংলগ্ু রাজ প্রথম জর্জের সেনাপতির নিকট পরাজিত 
হইয়' প্রাণভয়ে স্কটলগ্ডের পার্বত্য প্রদেশে ইতস্ততঃ পলাইয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন এবং তাহার মস্তকের জন্য ৩০ হাজার পাউও (80০ লক্ষ টাকা) 
পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল, সেই সময়ে রাজসৈন্ঠের একজন কাপ্তেন 


একটা হাইল্যাগ্ডার বালককে জিজ্ঞাসা! করেন যে পপ্রিন্সকে” সে দেখি- 


য়াছে কিনা? দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক বালক উত্তর দিল যে সে দেখিয়াছে 
বটে; কিন্তু তিনি কোন্‌ পথে গিয়াছেন ও সে কবে দেখিয়াছে সে কথা 
কোন মতেই বলিবে না। কাপ্ডেন বালককে থাপ শুদ্ধ তরবারির দ্বার! 
সজোরে প্রহার করিয়া বলিলেন “মারের চোটে বলিতেই হইবে ।” 
বালক আঘাতে আর্তনাদ করিয়। উঠিল; কিন্তু তখনই বলিল “মারিলে 
বড় লাগে সেই জন্ত চীৎকার করিলাম, নচেৎ আমি ম্যাক্ফাস'ন গোষ্টায়__ 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া বিপদাপন্ন রাজাকে শক্র হস্তে ধরানয় পাহাষ্য 


আনার দ্বারা কখনই হইবে না।” কাপ্তেন বালকের সত্যপূত কথায় 
ও তেজস্বী ধরণে এত প্রীত হইলেন যে উহাকে একটী রৌপ্য নির্মিত 
ক্রুশ পুরস্কার দিয়া চলিয়া গেলেন। এ ক্রুশ এখনও ম্যাকফাস'ন 
গোঠীরদিগের নিকট সসম্মানে এবং সযত্তে রক্ষিত আছে। 


১৬। সত্যাচরণ। কুকাশিখ। 


আধুনিক শিথ গুরু রামদিংহ উপদেশ দিয়াছিলেন যে “সত্যই একমাত্র 
ধন্ম। সত্যচুত না হইলেই সব কর্তব্য পালন হইয়! যায়-_-উহাই মুক্তির 
একমাত্র উপায় ।” 


টা 


! 


সদালাপ। 
[শাস্ত্রে উক্ত আছে--“সতারূপং পরং ব্রহ্ম: সতাং হি পরমং তপঃ। 
সতামূলাঃ ক্রিয়াঃ সর্ববাঃ সত্যাৎ পরতরো ন হি॥” সাধক ও ভক্ত 
তুলদীদাস বলিয়া ? গিয়াছেন--“সচ. বরোবর তপ. নেহি ওঁর ঝুট বরোবর 
'গাপ। দিসকা হৃদূমে সচ. হায়-_উসকা হৃদূমে আপ।? 
 পগুরু রামসিংহ শিক্ষাদান উপলক্ষে শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন। 
ৰ নুষ্যকে দাত, নখ সিং গুভূতি কিছুই অস্ত্রের স্তায় ব্যবহার জন্য ভগবান 
দেন নাই। নিরম্ত্র মানব এইজন্ত সহজেই ভীরু । নেই জন্যই মহাপুরুষ 
ও গোবিন্দ সিংহ লৌহ বা অস্ত্র ধারণ করিতে বলিয়াছিলেন। চুলের 
হি ক্ষুদ্র লোহার চাকতি বা হাতে লোহার বালা স্ত্রীলোকের অলঙ্কারের 
টায় ধারণ করিতে তাহার শিষ্য বা শিষ্যগণকে তিনি উপদেশ দিয়া বান 








না | রাজার আইন মানিয়া চলিতে হয়) নিষিদ্ধ অস্ত্র রাখিও না । 
একখান বড় দেখে ছুরি কাছে রাখিলেই মন্তৃস্য আর ভীরু থাকে না, সুতরাং 
ত্য বলিতে সাহস পায়; আর সত্য বলিতে পারিলেই মুক্তি ।” 


? 
1 


| গুরু রামসিংহের শিক্কেরা কোমরে একথানা করিয়া! ছুরি ঝুলাইয়া 
খিতে লাগিল এবং সত্য বলিতে আরম্ভ করিল। গুরু রামসিংহের সরল 
ও পরম পবিত্র সত্যপৃত মনের সংস্পর্শে তাহার নিরক্ষর শিষ্বেরা (উহাদের 
বাধারণ আখ্যা কুকাপন্থী শিখ ) তেজন্বী, ভক্তিমান, কষ্টসহ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
এবং সত্য বলিতে অত্যন্ত হইল । গুরু রামাসংহ যে একজন মহাপুরুষ 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি অনেক সাধারণ লোককে “ভাল 
লোক* করিয়া ফেলিতেছিলেন। | 
এই সময়ে আম্বালার কসাইদ্দের সহিত হিন্দুদের সংঘর্ষ হয়। 
কসাইয়েরা দলবলে সাজিয়া বাদ্য ভা্ড সহিত অনেক গোরু খরিদ করিয়। 
লইয়া যাইতেছিল। পাড়ার হিন্দুরা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া এ গোর 
'ছিনাইবার চেষ্টা করে, কিন্ত ছিনাইতে পারে নাই। উহার পরেই এক 


৬ 
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রাত্রে ১০১২ জন কসাইকে গলা কাটা অবস্থায় তাহাদের আপন আপন ঘরে 
পাওয়া গেল। পুলিস কতকগুলি লোৌককে ধরিয়া সাক্ষীর জোগাড় করিয়া 
চালান দিল। তাহাদের ফীঁসির হুকুম হইল। এই কথা একদিন গুরু রাম 
সিংহের কাছে হইতেছিল। গুরু বলিলেন,“এন্ূপে খুন করা বড়ই অ্ত্যা- 
টরণ। কসাইদের উপর অত্যন্ত অধিক রাগ হইয়া থাকিলে এবং ধৈর্য ধরিতে 
একান্ত ন| পারিলে বরং উহাদের এক এক খান! ছুরি ফেলিয়া দিয়া বলা 
উচিত ছিল, বড়ই রাগ হইয়াছে তোমার সহিত মারামারি করিব; এস। 
তাহার পর সরল ও প্রকাশ্ত ভাবে অস্ত্র লইয়া ঘুদ্ধে যাহা হর হউক ! শেষে 
আইন ভাঙ্গিয় মারামারি করার দোষ জগ্ঠ স্বেচ্ছায় পুলিনে খবর দিরা রাজ 
দণ্ড লইতে হয়। কিছুই গুপ্ত ও অগ্রকান্তভাবে করা উচিত নয়। তা নয়, 
মানুষ নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতেছে চোরের স্তায় গিয়া গল। কাটিয়] দিরা 
পলারন! ছি! ইহা বড়ই অনরল, অপবিত্র ও অসত্য আচরণ; সত্য 
সব্বদ1 স্ুুপ্রকাশ, সরল ও তেজঃ পুর্ণ । অসত্যই গুপ্ত অসরল ও 
হানতা ও ভয়পুর্ণ। আমার শিষ্য কেহ গুপ্ত হত্যা করিতে পারে না।” 
গুরুর নিকটে একজন কুকা শিখ বসিরাছিল। সে এই কথায় কাপিতে 
লাগিল এবং জিজ্ঞাসা করিল “গুরুদেব এ কি বলিতেছেন? সত্যা- 
চরণ আবার কি? সত্য কথনই ত জানি । আমাকে যদি 
কেহ কিছু জিজ্ঞাসা না করে তাহা হইলেও কি আমার কোন 
খবর দিতে যাওয়ার প্রয়োজন আছে?” গুরু চম্কিত হইয়া! বলিলেন 
“তুমি কি এ দ্বণিত ঘটনায় লিপ্ত?” শিষ্য বলিল “হা_-আমি ও 
ছুচার জনে মিলিয়৷ শ্রী কাজ করিয়াছিলাম, বড়ই রাগ হইয়াছিল | 
গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন “যাহারা দোষী সাব্যস্ত হইয়া প্রাণদগ্াজ্ঞা 
পাইয়াছে ?৮  উত্তর_্তাহারা নির্দোবী”। গুরু গর্জন করিয়া । 
উঠিলেন এবং বলিলেন “এই তুমি আমার শিষ্য ! এই তুমি সত্য-আশ্রয় ৃ 


১৩ 
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কিরিয়াছ! নির্দোধীর প্রাণদণ্ড হইতেছে, নিজে গুপ্ত হত্যা করিয়া নিরাপদে 
হিয়া 11” শিষ্য কাতরভাবে বলিল, গুরুদেব! সত্য কথ' বলিতেই অভ্যস্ত 
্ তছিলাম। গুপ্ত হত্যা যে অসত্যাচরণ এবং জিজ্ঞাসা না করিলেও 
ষে সত্যাচরণ জন্য লোকে নিজের দোষ বলিতে বাধ্য তাহা বুঝি নাই। 
করিয়া এখনকার কর্তব্য বলিয়া দিন!” গুরু তখন নরম সুরে 
ধলিলেন “বৎস! কাজ অতিশয় মন্দ করিয়াছ। তাহার আর উপায় 
| এখন দৃঢ় মনে সত্যন্বরূপকে অবিরত কাতরভাবে ডাক এবং 
সত্যের ভজনা কর। স্বেচ্ছায় গিয়া দোষ স্বীকার কর। নির্দোধীদের 
রক্ষা কর। নিজে অসত্যাচরণের-_পাপক্ষালনের জন্য অধহিতচিত্তে ও 
| কম্পিতভাবে রাজদও লইয়! ফরাসী যাও। ইহাই এখন তোমার মঙ্গলের 
এক মাত্র উপায় ।” শিষ্য বলিল “সঙ্গীদের নাম বলিতে প্রবৃত্তি হয় না ।” 
গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন “তাহারাও কি আমার শিষ্য? তাহা যদি হয় ত 
উহাদের নাম আমাকে বল আমিই তাহাদের পরলৌকিক হিতার্থে সত্য 
বলিয়! প্রায়শ্চিত্ত করিতে পাঠাইয়া দিব!” শিষ্ত বলিল 'না, তাহারা 
সাধা রণ হিন্দু” গুরু বলিলেন “পুলিসকে বলিও যে আমার দঙ্গী ছিল 
নাম ও জানি, কিন্তু বলিব না। জানিনা, কি অন্যে ছিল না, এরূপ মিথ্য। 
[বলিও না সঙ্গীর নাম বলায় বিশ্বাসঘাতকতা হয়, সুতরাং উহাও 
অসত্তাচরণ। কিন্তু উহার! যদি আমার শিষ্য হইত তাহা হইলে ইহকালে 
সম্পূর্ণ রাজদও লইয়া কৃত-পাপের ক্ষালনজন্য আমিই তাহাদের স্বেচ্ছায় 
অপরাধ স্বীকারে উৎসাহিত করিতাম। গুপ্ত হত্যা অপেক্ষা দ্বৃণিত 
মহাপাতক আ'র কিছুই নাই 1” 
ইহার পর শিষ্য রাজপুরুষদিগের নিকট গিয়া অপরাধ স্বীকার করিল। 
কিন্ত কিছুতেই অপরের নাম বলিল না, শেষে তাহার ফাঁসী হইল। 
কণিত আছে যে এই ঘটনায় শিষ্তদিগের উপর গুরুর এরূপ অসীম 


১৫ 


০, 






শা শশা লশািলশিল পে টা চেনা ২ পাজি শশী পিজা 


সদালাপ। 

ক্ষমতা এদেশে একটা রাজনৈতিক ভয়ের কারণ হইয়া দীড়াইবে বুঝিয়া 

কেহ তখনি বলিয়াছিলেন যে সমরপ্রিয় শিখদের মধ্যে এমন লোকের 
আবির্ভাব হইয়াছে যে তাহার কথায় লোকে দৃঢ় পদক্ষেপে ফীসিকান্ঠে 
চড়িবার জন্য স্বেচ্ছায় আইসে; সুতরাং এদেশে কোন প্রধান ব্যক্তিরই 
বিশেষতঃ ইযুরোগীয়ের জীবন আর সম্পূর্ণ নিরাপদ থাকিবেনা। ইহার 
কিছুকাল পরে ছুরিকাধারী উগ্রন্থভাব পাঞ্জাবী কুকাদের সহিত বেলুচি 
সিপাহীদ্দের সংঘর্ষে কুকা বিদ্রোহ ঘটে । উহা! দমনের পর বিচারে ৪৯ জন 
কুকাকে তোপের মুখে উড়ান এবং গুরু রামসিংহের রেস্ুন জেলে যাবজ্জীবন 
কারাবাস, পঞ্জাবের ১৮৭১1৭২ সালের ঘটনা । অনেকের বিশ্বাস যে 
কয়েকটী ঘটনার চক্রেই গুরু দোষী সাব্যস্ত এবং রাজদ্রোহ অপরাধে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। তাহার নিরক্ষর শিষ্গণ কোন কিছুতেই গুরুর অবমাননা 
মনে করিয়া বা ক্রোধাদি রিপু প্রণোদিত হইয়া যাহাই করিয়া ফেলুক 
গুরু রামসিংহ “নিজে” কোন প্রকার ষড়যন্ত্রাদি “গুপ্ত ব্যাপারে”্র 
অসত্যাচরণে লিপ্ত হওয়ায়__-একাস্তই অশক্ত ছিলেন বলিয়া আজও 

অনেকের ধারণা । গুরুর জীবনীর শেষ ঘটনা হইতে এবং উহার 
গৌয়ার শিষ্যর্দিগকে ছুরী রাখার উপদেশের ফল সম্ব্ধে উহার বিরুদ্ধে 
অনেক কথা বলা যাইতে পারে বটে) কিন্তু তাহার স্থায়ী এবং “সার 

উপদেশটা” [ সত্যাচরণে সকল পাপ হইতে রক্ষা হয়। সত্যই ভগবান 
এবং অসত্যই পাপের অবতার বা সয়তান ] যে অতীব সরল, সরস 

এবং পবিত্র এবং সকল দেশের ও সকল জাতির জন্তই ভগবৎ প্রেরিত 
চিরদিনের উপদেশ তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত এখনও গুরুর এ সরল 

ও মহৎ শিক্ষা পৃথিবীময়ই উহ্থাকে বিখ্যাত করিবে। দেশকালপাত্র হিসাবে : 
এখন এদেশে দিবারাত্রি কোমরে ছুরি রাখা অনাবস্তক। কিন্তু সর্ধপ্রকার 
অসরল এবং গুপ্ত ব্যাপারের বিরোধী গুরু রাম সিংহের “সত্যাচরণ" সম্বন্ধে ৰ 


১৬ 


সদালাপ। 


শিক্ষা ভগবানের কৃপায় যেন এই পবিভ্র ভারতভূমিতে চিরপ্রকটিত 
থাকে। | 


১৭। অসরল ব্যবহার শাইলক | 


সেক্সপিয়ার তাহার “মার্চেন্ট অফ্‌ ভিনিস” গ্রন্থে শাইলকের গল্পে অক্ষরার্থ 
ধরিয়া চুক্তি সম্বন্ধে অসরল জিদের উদাহরণ দিয়াছেন। খুষ্টান বণিক 
আণ্টোনিও কমস্থদে টাকা দিত বলিয়া কুসীদজীবী শাইলক তাহার প্রতি 
বিদ্বেষ ভাবাপন্ন ছিল। কোন বিশেষ কার্যে আণ্টোনিওকে তাহার 
নিকট টাক! ধার লইতে হর। সেই স্থুযোগে শাইলক চুক্তি করিয়াছিল 
ঘে কঙ্জের টাক নির্দি্ সময়ের মধ্যে দিতে না পারিলে আপ্টোনিওর বুক' 
হইতে আধ সের মাংস কাটিয়! দিতে হইবে । দৈব দুর্বিপাকে আপ্টোনিও 
চুক্তির সময় মধ্যে টাকা দিতে পারেন নাই। পরে শাইলককে অনেক 
টাকা সদ ও ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দিতে চাহিলে৪ শাইলক তাহার “আধসের 
মাংস” লওয়ায় পণে দৃঢ় থাকে । বেশী জিদ করিয়া “করার” রাখিতে কেহ 
নির্মম ভাবে বাধ্য করিলে-_“এ ব্যক্তি উহার আধদের মাংন লইবেই 
লইবে” (176 ৬11] 691: 1015 0010 06 9051 ) এইরূপ প্রবাদ কথা 
এই গন্প হইতে, ইংরাজদের মধ্যে স্ুপ্রচলিত। শেষে বিচার হইল থে 
আধসের মাংস লইতে পাইবে, কিন্তু এক ফৌটা রক্ত লওয়ার কিন্বা ফেলার 
কথা চুক্তি পত্রে ছিল না; স্থৃতরাং তাহা করিলে ইহুদীর প্রাণদও হইবে। 


১৮ | অসরল ব্যবহার বোঁগদ্ধাদের নাপিত । 


স্মপ্রপিদ্ধ স্যায়পর বোগ্দাঁদের খলিফা হারুণ অল রদিদের সময়ে 
একজন নাপিত ক্ষৌরকার্ষ্যে বড়ই দক্ষ বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । ধনীরা 


ভাহাকেই ডাকাইতেন। উহার ধনবৃদ্ধির সহিত গর্ব ও দরিদ্রের প্রতি 
থ ১৭ 


স্ 


সদালাপ। 


অত্যাচার প্রবণতার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন একজন কাঠুরিয়া 
গাধার উপর কাঠ বোঝাই করিয়৷ বিক্রয় করিতে আসিলে নাগিত গাধার 
পিঠের সমস্ত কাঠই একদরে কিনিয়া লয় ও গাধার পিঠের পালানটা এ 
চুক্তিতে বিক্রীত হইয়া গিয়াছে বলিয়া কাড়িয়া লয়। কাঠুরিয়া কাদিতে 
কাদিতে ফিরিতেছিল, এমন সময় কোন দয়ালু মৌলবী সমস্ত শুনিয়া 
উহাকে কয়েকটা সুদ্রা দিয়! তৎসহ কিছু স্ুপরামর্শ দিলেন। কাঠুরিয়া 
ফিরিয়া নাপিতের নিকট গেল এবং চুক্তিতে তাহারই দোষ হইয়াছিল 
স্বীকার করিয়া নিজের এবং তাহার সঙ্গীর সম্পূর্ণ কামাইবার জন্য দর 
ঠিকানা করিল। গর্বিত নাপিত অবজ্ঞার সহিত একটু উচ্চদর চাহিলে 
কাঠুরিয়া তাহাই দিতে স্বীকার করিল এবং বলিল “এরূপ উচ্চ ধরণে 
কামাইতে একটু বেশী দর দিতে হইবে বই কি!” নাপিত কাঠুরিয়ার 
কামান শেষ করিলে দে গাধাটীকে লইয়া আদিল এবং বলিল যে নাপিত 
পূর্বেই দেখিয়াছে যে শ্রগাধাই তাহার সঙ্গী। এ “সঙ্গী” গাধাকে 
আপাদ মস্তক কামাইতে হইবে। নাপিত ঘ্বণার সহিত অস্বীকার করিলে 
কাঠুরিয়া শাসাইয়া গেল “এমন রাজার রাজ্যে সে বাস করে না যে 
সুবিচার পাইবে না।” কাঠুরিয়ার সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া স্ায়পর খলিফা! 
নাপিতকে ডাকাইয়া রাজসভার মধ্যেই চুক্তি পূর্ণ করিতে বাধ্য করিলেন । 
গর্বিত নাপিতকে সর্ধসমক্ষে গাধা কামাইতে হইল। এই কথা 
হাসিতামাসার সহিত সমস্ত দেশে প্রচারিত হইয়া দেশশুদ্ধ লোকেরই 
প্রতি সরল ব্যবহারের কঠোর উপদেশ স্বরূপ হইয়া গেল। 


১৯। যথেচ্ছাচারীর শঙ্কা ও বন্ধুত্বের মাহাত্ব্য 


ড্যামোরিস ও ভ্যামন। 
সামান্ত কেরাণী হইতে অধ্যবসায় ও ক্ষমতা প্রভাবে ডিওনিস্তদ 


৯ 


সদালশপ। 


সিরাকুজের রাজা হইয়াছিলেন । তিনি বহিঃশক্র কার্থেজীয়দিগকে 
পরাজিত করিয়া সিরাকুজের অধিকার বিস্তার ও শোভাবদ্ধন করেন। 
সিরাজকুজের সৈম্তেরা তীহার একান্ত অনুরক্ত ছিল, কিন্ত সাধারণ গ্রীক 
ওপনিবেশিক প্রজাগণ রাজতন্ত্রের একাস্ত বিদ্বেষ্টা ছিল। কথিত আছে 
যেডিওনিস্তস পর্বতগাত্রে রাজদ্রোহীদিগের জন্য একটা কারাগৃহ নির্মাণ 
করাইয়া উহার সহিত এমন একটী গুহা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন ষে মনুস্যু- 
কর্ণের অনুকরণে প্রস্তত এ গুহায় থাকিয়! তিনি সহজেই কয়েদীদিগের 
কথাবার্তা অলক্ষ্যে এবং অক্রেশে শুনিতে পাইতেন। তরশ্ব্য্য পরিবৃত 
বথেচ্ছাচারী এ রাজাকে একদিন তীহার পারিষদ ড্যামোক্লিস তীহার 
দৌভাগোর প্রশংসা করায় ডিওনিম্তস বন্ধুকে এক দিনের জন্য রাজভোগ 
সম্পূর্ণভাবে দিয়াছিলেন; কিন্তু নিজের প্রকৃত অবস্থা বুঝাইবার জন্ত 
একথানি সতীক্ষ তরবারি একগাছিমাত্র বালাঞ্চিতে বাধিয়া বন্ধুর মস্তকের 
উপর ঝুলাইয়৷ দিয়াছিলেন, [ অর্থাৎ তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে এত 
ধশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়াও তাহার প্রাণের শঙ্কা এতই অধিক ! ] 

প্রাণভয়ে ডিওনিস্তম শরনাগারটীকে ছূর্গ স্বরূপে প্রস্তত করাইয়া- 
ছিলেন এবং রাত্রে তাহার পুলটী টানিয়! লইয়া একাই তাহার ভিতরে 
থাকিতেন। তাহার নাপিত গর্ব করিয়াছিল যে সে প্রত্যহ রাজার 
গলায় ক্ষুর ধরিয়া থাকে। ডিওনিস্তসের “টিকটিকি” দল এ সম্থাদ 
জানাইলে নাপিতের প্রাণদণ্ড হয়। ইহার পর ডিওনিস্তস নিজের 
কন্তাদের দ্বারা ক্ষৌরকাধ্য করাইতেন; শেষে সন্দেহ প্রযুক্ত তাহাও 
ছাড়িয়া দ্রিয়াছিলেন। 

পৃথিবীর সকলেরই প্রতি বিশ্বাসহীন, প্রাণভয়ে সদা শঙ্কিত, এ রাজা 
কোন সময়ে ড্যামন নামক এক ভদ্রবংশীর যুবকের সামান্ত দোষে 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞা দেন। ড্যামন বলেন যে তাহাকে এক বতসর সমস 
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দেওয়া হউক সেতগ্রীনে গিয়া তথাকার বিষর আশযের সকল বন্দেবস্ত 
করিয়া দিরাকুজে ফিরিয়া আদিরা প্রাণদগু গ্রহণ করিবে। ডিওনিস্তস 
অবজ্ঞার সহিত বলিলেন “তোমার কি কেহ এনন জামিন হইবে 
থে তুমি না আদিলে পে বধনগ গ্রহণ করিবে?” ড্যাননের বন্ধু 
পিথিয়াস মানন্দে জামিন হইতে স্বাকার করিলে দুরাস্মা ডিওনিশ্তাস 
চমত্রুত হইল। যে নিজে কাহারও উপর কিছুমাত্র বিখান রাখেনা, 
সে এইরূপ অবস্থায় পিখিরাসের বন্ধুনপ্বন্ধে অতটা বিশ্বাস কিন্ূপে 
ঘটিল তাহা বুঝিতেই পারিল না। ভ্যামনকে জামিনে ছাড়া হহল, 
কিন্তু পিথিরাস নজরবন্দা হইয়া রুহিল। বংসরকাল অতীত হইলে 
যখন ড্যামন ফিরিল না তখন বন্ধু মৃত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়া নাবিক ভভাবে 
ফাঁসির অপেক্ষা করিতে লাগিল এবং বলিল “অমন বন্ধুর জগ্ঠ মৃত্যুতে 
তাহার ছুঃখ নাই । বন্ধুহর মার গন্ধাছেন নন প্রতিকূল বাখুর জন্য 
জাহাজ আসিয়া পৌছিতে বিলৰ্ব হইতেছে । স্বেস্থার না আস! তাহার 
পক্ষে একেবারেই অসস্তব।”” ফলে ঠিক ফাসি হইবার অব্যবহিত পুর্ব 
মুহূর্তে ডামন আসিরা পৌছিল। ইহাদের বন্ধুত্ব দেখিরা ডিওনিস্স 
ড্যামনের প্রাণৰণ্তাজ্ঞা রহিত করিরা নিজেকে উহাদের বন্ধু স্বরূপ করিয়া 
লইতে অন্ররোধ কাররাছিলেন! কিন্তু সত্য, ধন্ম ও প্রেন সন্থন্ধে 
পরম্পরের প্রতি দৃঢ় বিশ্বান না থাকিলে প্রক্কৃত বন্ধুত্ব হইতেই পারে 
না; বন্ধুর বা নিজের প্রাণভিক্ষা বে ওয়ার জন্য, কৃতজ্ঞত। বা সত্যরক্ষী জন্য 
একপক্ষ হইতে প্র।ণপণে নহায়তা মাত্র হহতে পারে। ছুরাত্মাদের 
রাত্রিদিন প্রাণভর সঞ্ধন্ধে ড্যামেক্রিনের তরবারি” এবং “পিথিয়াস্‌ এবং 
ভ্যামনের বন্ধুত্” এখনও ইযুরোপে বিথ্যাত প্রবাদ বাক্য। 


সন্ত৪ 
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২০] ব্রপ্ধতেজ মৈথিলপণ্ডিত। 


ব্রাঙ্গণ রাজা পেশোয়াদিগের প্রাধান্ত কাঁলে প্রতি বৎসর শ্রাবণ মাসে 
পু্মানগরে এক বিরাট ব্রাঙ্মণপভা আহৃত হইত। মহামহোপাধ্যায় প্ডিতবর্গ 
'এ সভার বিচারার্থ উপস্থিত হইতেন। সব্বণান্ত্রবিৎ বলিয়া বিচারে ধাহার 
সর্ব প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইও তাহাকে গেশোরা এক লক্ষ মুদ্রা বিদায়ন্থরূপে 
দিতেন এবং তাহার পাক্কাতে নিজে কীধ দিয়া তিনপদ গমন করিয়া 
নিজেকে মহাসন্মানিত জ্ঞান করিতেন। রথুনাথ রাও পেশোয়াও পূর্ব 
রাঁতি রক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু পৃবব পেশোয়াদের স্তায় তাহার অন্তঃকরণে 
বঙ্গণপঞ্ডিতি তেমন ভক্তি শ্রন্ধা ছিল না। তাহার রাজত্ব কালে একজন 
মৈথিল পণ্ডিতের এরূপ সভায় প্রাধান্ত স্বীকৃত হয়। কিন্তু পেশোয়া এ 
তেজন্বী পঙ্ডিতের ধরণ ধারণে একটু অনন্থষ্ট হইয়া বলেন যে, “এই 
পণ্ডিতের বিনয় কম এজন্য ইহাকে একটাকা কম দেওয়৷ হইবে ।” পণ্ডিত 
বলিলেন “লক্ষমুদ্রা পাইলে আমি এখানেই তাহার সমস্তই বিলাইয়! দিয়! 
বাইতে প্রস্তত, কিন্তু আমার কোন ভ্রট ধরিয়! নির্ধারিত বিদায়ে এক 
টাকাও কম করিলে আমি এ অপমানস্থচক বিদায় গ্রহণ করিব না। আমি 
সম্মানের জন্যই এতদূরে আসির়াছিলাম। সম্মানের অণুমাত্র ক্রটিতেও 
রাজী নই” পেশোয়! বলিলেন, “পণ্ডিতজি ! কথাট। বলিয়! ফেলিয়াছি 
হুকুম বদলাইব না, আপনি একটাক1 কমই লউন। অত টাকা দেওয়ার 
লোক কোথায় পাইবেন?” পণ্ডিত উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! 
ব্রাহ্মণের বাবস্থা লইয়া যে কোন প্রকার অন্যার হুকুম রদ করায় আপনার 
কোন দোষ হইবে না। আরও বলি মহারাজ! এক কম লক্ষ, মুদ্রা 
দেওয়ায় সক্ষম ধনীলোক ভারতে এখন কম বটে, কিন্তু এ পরিমিত টাকা 
লইতে অস্বীকার করিতে পারে এমন দরিদ্র ব্যক্তি আরও কম নয় কি?” 
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_ পেশোয়! আপনার হুকুম বদলান নাই। ব্রাঙ্গণ তাহার নিকট হইতে 
কিছুই লন নাই । 


২১। মানস পুজা | দধির খুরি। 


“মনসা সমগ্রমাচারমন্তপাঁলয়েং 1” অসমর্থ পক্ষে মনে মনে সমস্ত 
আচার পালন করিবে--ইহা শাস্ত্রের আদেশ। নানা কাজের মধ্যেও 
মনে মনে সন্ধ্যা, আহক, স্নান, পুজা, ভোগ, রাগ সমস্তই করা চলে। 
এই আসন শুদ্ধি করিলাম, এই ঠাকুরকে স্নান করাইলাম, এই ধুপ দিলাম, 
এই দীপ জ্বালিলাম, এই দ্রব্য সংযুক্ নৈবেগ্য দিলাম, এই সকল মনে মনে 
করিয়া! হৃদি পদ্মাসনে ইষ্ট দেবকে বসাইয়া ধ্যান কর। পুজার কোন বাহা 
লক্ষণই দেখিতে পাওয়া যাইবে না-_অথচ যোগীর স্তায় স্থিরচিন্তে উৎকৃষ্ট 
পুজা করা হইবে। ভক্ত সাধক জীবনুক্ত রামপ্রপাদ গাহিয়াছেন__ 

মন তোর এত তাবনা কেন, জয়কালী বলে বস্নাধ্যানে ॥ 
ফলে ফুলে কল্পে পূজা অহঙ্কার হয় মনে মনে | 

ভগবৎ স্মরণে সমস্তই পবিত্র! কাঁপড় ছাড়িয়া ব! স্নান করিয়া কি 
তাহার চেয়ে পবিত্র হওয়া যায়? শুচিবাই একটা মানদিক রোগ । 
বিছানায় বসিয়া, পাঁইখানা যাইতে, আফিসে যাইবার সময়, ট্াামে বসিয়া, 
সকল সমন্ই জপ ও ধ্যান করা যায় । কোন কোন ছেলে খুব গোলমালের 
মধ্যেও পড়িতে পারে, কাহার বা নির্জন গৃহ চাই। পৃজ্জাও গোলমালের 
মধ্যেই অভ্যাস করা উচিত। নির্জন গুহার অন্বেষণে বাহির হওয়ার 
কোনই প্রয়োজন নাই। | 

একটী দরিদ্রা স্ত্রীলোক রাত্রিদিন মজুরীর খাটুনির মধ্যে অবসর 
কিছুমাত্রই পায়না! দেখিয়া গোবর কুড়াইতে কুড়াইতে মানস পূজ। আরম্ত 


করিল। একদিন গৌবর কুড়াইতে বড় দেরী হইলে সর্দার খুঁজিতে 
১৬ 


সদালাপ। 


গিয়া দেখিল স্ত্রীলোকটা গোবরে হাত দিয়া চোখ বুজিয়া আছে। সর্দার 
রাগিয়া স্ত্রীলোকটার পিঠে এক লাথি মারিয়া উহাকে জাগাইয়৷ দিল। 
লাখির ধাক্কায় শ্ত্রীলোকটি মুখ থুবড়িয়া পড়িল এবং উহার মুখ হইতে 
একথানি খুরি বাহির হইয়া পড়িল। খুরির কথা জিজ্ঞাসা করায় স্ত্রীলো কটা 
কোন উত্তর ন! দিয়া গোবর কুড়াইতে লাগিল। মনিব পরে এই ব্যাপার 
গুনিয়া অনেক জিদ করায় স্ত্রীলোকটী বলিল যে, সে নারায়ণের পুজ। 
করিয়া তাহাকে ভোগ দ্িতেছিল। থুরি লইয়' দধি দিতে যাইবে এমন 
সময় ধাক্কা খা ।__গঞ্পটার উপদেশ এই যে মানস পৃজাই প্রকৃত পুজা । 


২২। বৈরাগ্য ্‌ জেলের। 


এক দেশে এক রাজ! ছিলেন। তিনি একদিন কোন জেলেকে মাছ 
আনিতে হুকুম দিয়াছিলেন। সেদিন জালে কিছুতেই মাছ পড়িল না। 
জেলের দেরীতে কুন্ধ রাজা তাহাকে ধরিবার জন্ত প্রহরী পাঠাইলেন। 
কাল উত্তীর্থ হইতে দেখিয়া জেলেও মহা ভীত হইয়া নদীতীরস্থ 
এক জঙ্গলের ধারে নৌকা লাগাইয়! জঙ্গলে প্রবেশ করিল। নৌকায় 
সে তামাক খাইয়াছিল; দেই কলিকার ছাই কপালে মাখিয়া, গামছা 
ছিড়িয়া তাহারই কৌগীন পরিয়া কাটা ঝোপের ভিতর গিয়া! সেস্থির হইয়। 
চক্ষু বুজিয়া বসিয়া রহিল। সে শুনিয়াছিল ও দেখিয়াছিল যে সাধুকে 
কেহ পীড়ন করে না। জেলেকে অনেক খুঁজিয়াও প্রহরীরা পাইল না ! 
নৌকা ভাসিয়৷ যাইতেছিল ) উহারা ধরিয়া দেখিল যে তাহাতে জেলে 
নাই। জেলে জলে ডুবিয়৷ মরিয়াছে স্থির হইল। যাহারা নদীতীরে 
অনুসন্ধান করিতেছিল তাহার! কাট। ঝোপের মধ্যে স্থিরাদনে এক যোগী 
দর্শন করিয়া রাজাকে সে সম্বাদ দিল। রাজ! “সাবেক কেলে' খামখেয়ালি 


কিন্ধু স্বধন্মান্ুরক্ত আস্তিক পুরুষ। সাধু সন্ন্যাসীরা তাহার অপেক্ষা 
চা. 
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অনেক অধিক সংষমী এজন্য তাহাদের প্রতি রাজা ভক্তিমান। নূতন 
সাধুর এরূপে সমাগম সম্বাদ পাইয়া তিনি ফল পুষ্প ও ছুগ্ধাদি তেট 
লইয়া স্বয়ং দর্শনে গেলেন। জেলে মহাভয়ে বরাবরই স্থিরভাবে চক্ষু 
বুজিয়া৷ বসিয়া আছে। যখন সকলে ফিরিয়া গেল, লোক সমাগমের 
শব্দ থামিল, তখন চক্ষু খুলিরা দেখিল, যে জাল নৌকা ছাড়িয়া কৌপীন 
পৰিয়া অন্তরে স্থিরানে দুর্গানাম জপ করার ফলে তাহার জন্য এরূপ 
আহাধ্য আদি প্রদত্ত হইয়াছে, যাহা দে কখন খায় নাই। স্বয়ং 
রাজা আসিয়া সন্বদ্ধীনা করিয়া! গিরাছেন। জেলে আর কৌগান ত্যাগ 
করিল না। সন্গ্যাসী হইয়া গেল। জন্মান্তরের সংস্কারেই সে ওরূপ 
স্থিরামন হইতে পারিয়া সহজেই সাধন মার্গে উন্নতিলাঁভ করিল। 


২৩। কর্তব্য পালন স্বামী ভাক্করানন্দের উপদেশ। 


পরমহংস পরিরাজক শ্রীমত্ভাস্করানন্দ শ্বামীজিকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
কাশ্মীরের মহারাজা এবং দ্বারবঙ্গের মহারাজ! ৮ লছমীশ্বর সিংহ যথাক্রথে 
এক সহম্র মোহর এবং ছয় হাজার টাকা নজর দিয়াছিলেন। স্বামীজি 
মোহর ও টাকাগুলি ছড়াইয়! তাহার উপর বসিয়াছিলেন। হাতে লইয়া 
গায়ে পিঠে ঠেকাইগ্নাছিলেন। [ পরমহংসদিগের কিছুতেই বিকার নাই-_ 
আবার কিছুই লইতে ও নাই ] পরে তাহার স্বাভাবিক মধুর হাসির সহিত 
বলিয়াছিলেন “এবার এ সব লইয়া যাও। আমার একটা কৌপীনও নাই 
যে তাহার ভিতর ছইটা পুরিয়! রাখিব !” 

নজর ফেরত লওয়া মহারাজাদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইয়াছিল; 
কিন্তু স্বামীজির “আদেশ” উহাদের হেঁটমুণ্ডে পালন করিতে হয়। এ টাকা 
আনন্দ বাগের বাহিরে বিতরিত হইয়াছিল । “কৌ'পীনত্যাগীকে” অর্থ দিতে 
আসাতেই উহাদের ত্রুটি হইয়াছিল। কান্শীরের মহারাজ! জোড়হস্তে 


সে 


দালাপ। 


স্বামীজিকে কোনরূপ আদেশ করিতে বলেন যে তাহা পালন করিয়। 
(তিনি জীবন সার্থক করিবেন। স্বামীজি বলেন “তোমার রাজ্যে কর্তব্য 


পালন কর। প্রজার সর্বপ্রকার দুঃখ দূর করিবার চেষ্টাকর। ইহার 


অপেক্ষা পবিত্রতর সুতরাং আমার প্রিয়তর কর্ম কিছুই নাই ।”--প্রত্যেক 
মনুষ্য নিজের কর্তব্য সযত্বে ভগবৎ স্মরণে করিলেই পৃথিবীর সকলেরই 
তৃপ্তি এবং বিশ্বাস্ারও তৃপ্তি। 


২৪। সাধুনেবার ফল রাম রণ ভেওয়ারী। 


/ রামচরণ তেওয়ারি শ্রীমত্ভাস্করানন্দ স্বামীর সেবক ছিলেন । 
স্বামীজির সেবার থাকিয়াই তিনি বিস্তর টাক ?পান। রাজা মহারাজ! 
গ্রভৃতি স্বানীজিকে কিছু দিতে না পারিয়া তাহার চিরন্তন সেবককে স্বামী- 
জির চক্ষের বাহিরে অনেক টাকা দিতেন। এক সময়ে স্বামীজিকে এ 
কথা জ্ঞাপন করা হয়। স্বামীঞ্জি উত্তর করেন “দেখ কেহ ঠাকুর পুজা 
করে মুক্তির জন্য! কেহ পুত্রং দেহি বলিয়া পূজা করে। রামচরণ 
মুক্তিকামী না হইয়! যদি ধনকামী হইয়া গুরু সেবা করে তাহা হইলে কি 
উবার ধন হইবে না। পুজারী দেবতার নাম করিয়াই টাকা লইয়া 
থাকে ।” তেওরারীজি একান্তই নিঃস্ব ছিলেন। আনন্দবাগের দরওয়ান 
অবস্থায় স্বামীজির সেবা আরম্ভ করেন। শেষে মানুষও ভাল হন এবং 
কয়েক হাজার টাকার আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। সাধুসেব! 
সম্বন্ধে তাহার ইহাই প্রহিক ফল। 


| | 
২৫। সাধুদর্শনের ফল দ্রৌপদীর উক্তি । 


ভারত সম্রাট মহারাজ যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ কালে ভগবান শ্রীকষ$ 


যক্তস্থলে একটি ঘণ্টা টাঙ্গাইয়৷ দেন এবং ব্যবস্থা করিয়! দেন যে যজ্ঞ 
| ২৫ 


সদালাপ। 


সম্পূর্ণ হইলে ঘণ্টা আপনা হইতেই বাজিয়া উঠিবে। যজ্ঞের পূর্ণাহুতি 
দেওয়া হইল, কিন্তু ঘণ্টা বাজিল না । সকলেই মুখ চাঁওয়া চাওয়ি করিতে 
লাগিলেন। যজ্দরেশ্বর চত্রী শ্রী বলিলেন, “দেখ কেহ অভুক্ত নাই 
তত?” অনুসন্ধানে জানা গেল যে নিকটে এক সাধু আছেন ) তিনি নিম- 
ভ্রিত হইয়াও আসিয়া! খান নাই। ভীম প্রেরিত হইলেন। সাধু বলিলেন 
“অশ্বমেধের ফল আমাকে অর্পণ না করিলে আমি খাইতে যাইব না !” 
শ্রীকৃষ্ণ এই সময়ে একটু সরিষা দাড়াইলেন। পাওবেরা এত বড় যজ্ঞের ফলে 
জ্ঞাতিবধ দোষ নিরাকরণ করিতে সঙ্কনন করিয়াছিলেন__স্থৃতরাং সাধুকে 
সে ফল দিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ! পাগওবদের বুদ্ধিবল ও ভরস' 
শ্রীকষ্ণকে তখন দেখিতে পাওয়া গেলনা । কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় পঞ্চপতিকে 
দ্রৌপদী বলিলেন, “আমি গিয়া সাধুকে লইয়া আসিতেছি।” অচিরেই 
দ্রৌপদী সাধুকে লইয়া আসিলেন। তাহার খাওয়া হইল এবং 
ক্জপূর্ণসচক ঘণ্টা বাজিল। দ্রৌপদীকেও সাধু অশ্বমেধের ফল দিতে 
বলিয়াছিলেন। দ্রৌপদী উত্তর করেন “এক অশ্বমেধের ফল কেন, সহস্র 
অশ্বমেধের ফল অর্পণ করিতছি। সাধু সন্দশনে গমন করিলে পদে 
পদে অশ্বমেধের ফল হয়। সহম্র পদেরগ অধিক সাধুর নিমন্ত্রণে 
আসিয়াছি। সুতরাং সহম্র অশ্বমেধের ফল পাইয়াছি।” ইহাতেই সাধু 
তুষ্ট হইরা সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 


২৬। বৈরাগ্য মেথরের। 


এক রাজাব বাড়ীর অন্দরে কোন মেথরাণী বাজ করিত। একদিন 
তাহার অন্ুখ করায় সে মেথাঁকে বলিল, তুমি আমার কাপড় পরিয়া 
রাজবাটার অন্দরে কাজ করিয়া! আইস । ঘোমট1 দিয়া থাকিলে কেহ 


বুঝিতে পারিবে না; কাজ কর! বন্ধ দিলে মহাহাঙ্গামা ঘটিবে। মেখর 
চি 


সদালাপ। 

দ্রূপ করিল, কিন্তু রাণীকে দেখিয়া তাহার মুক্তা হওয়ার উপক্রম 
ইয়াছিল। মেথর মেথরাণীকে সমস্ত কথা বলিল এবং রাণীকে আর 
কবার দেখিবার জন্ ব্যগ্রতা প্রকাশ করিল। মেথরাণী বলিল 
ঢাহার জন্ত চিন্তা কি? রাণী মাকে আমি প্রার্থনা করিলেই তিনি দেখা 
টীবেন।” মেথরানী এই প্রস্তাব রাণীর নিকটে করায় তিনি প্রথমে বিরক্ত 
ইলেন। পরে মেথরাণীর ক্রন্দনে স্বাকার করিলেন ষে দেখা দিবেন; কিন্তু 
নূরে আবার পুরুৰ মানুষ আনায় তিনি একেবারেই অস্বীকূত হইলেন । 
লিলেন, উহাকে সাধু সাজিয়। রাজধানী হতে দুরে থাকিতে বল। আমি 
াজার অনুমতি লইয়া শিবিকারোহণে আত্মীয় স্বজনের সমক্ষে প্রকাশ্ত- 
বে দেখা দিব। মেথরাণীর উপদেশ মত দেথর সাধু সাজিল। এদিকে 
াণার সাধু দশনের প্রস্তাবে রাজা সাধুর সম্বাদ লইতে লোক পাঠাইলেন । 
রে কয়েকদিন বিলম্বে অনুমতি দিলেন। পাঁলকী করিয়া এবং রক্ষক 
প্রভৃতি সমভিব্যাহারে রাণী সাধু দর্শনে গেলেন। মেথরাণীও সঙ্গে গেল। 
মীনী ধ্যানপরায়ণ চক্ষুমুদ্রিত সাধুকে দেখিয়া অনেকের ভক্তি হইল। 
ধু দর্শনের পর সকলে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। রাণী ও 
মথরাণী আবার সাধুর নিকটে গেলেন। মেথরাণী বলিল “চক্ষু খুলিয়া 
দখ যে রাণীকে দেখিতে চাহিয়াছিলে আমি তোমার পত্ধা তাহার 
হিত সম্মুখে রহিয়াছি।” মেথর উত্তর করিল “তুমি সেই মেগরাণী এবং 
তোমার সঙ্গী সেই মহারাণী বটেন; কিস্তু আমি আর সে মেথর নাই। 
পনের দিন অহনিশি ছুর্গা নাম জপে মনের কালী ঘুচিয়াছে। মার 

ঘ উজ্জ্বল মুত্তি হৃদয়ে দেখিতেছি তাহা তিন্ন কিছুই দ্রষ্টব্য নাই।” মেথর 

রর চক্ষু খুলিল না, সিদ্ধ ভাব প্রাপ্ত হইল। 


খপ 


মদালাপ। 
| | 
২৭। সং্যতের উপদেশ গুড় খাওয়া।, 
এক ব্রাহ্মণ তাহার আট বৎসর বয়স্ক পুক্রকে সঙ্গে লইয়া কোন সাধুর 
নিকট উপস্থিত হন এবং বলেন “আমার এই পুত্র প্রতাহ ঢারি পয়সার 
গুড় খায় এবং অতটা গুড় না পাইলে অতান্ত রোদন করে। আমার 
উপদেশে বা তাড়নায় কোন কাধ্য হয় না। উহার কোন ব্যবস্থা করুন ।” 
সাধু বলিলেন “একপক্ষ গত হইলে পুল্রদহ আমিও ।” ত্রান্ধণ পঙ্গান্তে 
পুনরার পুত্র লইয়া উপস্থিত হইলেন। সাধু বালকের হস্ত ধারণ করিদা 
মধুরস্বরে বলিলেন “বেটা! আর গুড় খাই না; রোদনও করিও না।' 
সাধু বালকের পিঠ ঠুকিয়া আদর করির৷ উহাকে ছাড়িরাদিলেন। 
বালক একেবারেই গুড় খাওয়া ছাড়ল এবং সেই সঙ্গে রোদন 
করাও ছাড়িল। ১০১২ দিন পরে ত্রাহ্গণ সাধুর নিকট এই আশ্চণ্য 
পরিবর্ধনের সম্বাদ দিলেন এবং আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাপা করিলেন 
অংপনার এক কথাতেই যখন এরূপ পরিবর্ভন হইল তখন প্রথমবারেই 
কিছু না বলিয়া এক পক্ষ বাদে আসিতে কেন বলিয়াছিলেন? ইহার 
রহন্ত কি বলিয়া কৌতুহল নিবৃত্তি করুন। আপনি ত বাক্সিদ্ধ 1” সাং 
ন্মিতমুখে উত্তর করিলেন “ভাই ! যে সংযমের কাজ নিজে করি না তাহার 
উপদেশে বল থাকে না। আমি রোদন করি না, কিন্ত আহারের সময 
গুড় একটু একটু খাইতাম। উহা ত্যাগ করিয়া উহার আকাঙ্। সম্বদে 
একপঞক্ষ আপনাকে পরীক্ষা করিয়।, অভ্যাস দৃঢ় হইয়াছে দেখিয়া, তে 
তোমার পুত্রকে দৃট়ভাবে মনের সমস্ত বলের সহিত আদেশ করিতে 
অধিকারী হইয়াছিলাম 1৮ লজ্জিত ব্রাঙ্গণও গুড়- খাওয়া ছাড়িলেন 
কতই দৃঢ় দাধনায় এবং কতই মংযমে ও ত্যাগে, সিদ্ধি লাভ হয় ! 


সদালাপ। 


২৮| আতিথেয়ত মুসলমানের গড়গড়া । 


'সর্বত্রাভ্যাগতো গুরুঃ'__অভ্যাগত বাক্তি গুরুবৎ পুজনীর | পুজ্যপাদ 
“দেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিবাদী ৬ মৌলবি ফয়জুল দাহেব এক- 
নন গড়গড়ায় তামাক খাইতে খাইতে তাহার বাড়িতে কোন কথ! বলিবার 
পারচারি করিতে করিতে আসিয়াছিলেন। ঘরের ভিতরে টেবিলের 
টপর গড়গড়া রাখিয়া দিয়! মৌলবী সাহেব কথাবার্ভী কহিতে লাগিলেন । 
রে উহার দুজনেই বারাগায় বাহির হইয়া আসেন। সেখানেও 
াড়াইয়! দাড়াইয়া কথাবার্তা হয়। শেষে বাড়ী ফিরিয়া! যাইবার সময় 
পৰি সাহেব নিজের গড়গড়াটি লইবার জন্য ঘরে যাইবার উপক্রম 

রায় পুজাপাদ ৬ ভূদেব বাবু তাহার নবম ব্ধীয় পুক্রকে আদেশ 
রিলেন “গড়গড়া আনিয়া দাও |” মৌলবী সাহেব থামিলেন, কিন্তু 
ালকের মনে হইল মুসলমানের উচ্ছিষ্ট জব্য কিরূপে স্পর্শ করি! ইহা 
[বিতে পারিয়া পুজাপাদ মহাশয় পুজ্রের দিকে এরূপ তীব্র দৃষ্টিপাত 
টিরিলেন যে মুহর্ভ মধো গড়গড়া বাহিরে আসিয়া পৌছিল। মৌলবি 
টাহেব চলিয়া! গেলে বাড়ীর ভিতর যাইয়া পৃজ/পাদ মহাশয় তাহার 
কান্ত মনকে পুন্রকে হিন্দুর প্রকৃত ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন ১ 
বাড়ীতে ধিনি আদিবেন তাহার জাতি বর্ণ ধর্ম বিচার করিতে নাই। 
য়, হিরণাগর্ভ বা ব্রঙ্গা আসিয়াছেন গৃহীকে এইরূপ মনে করিয়। 
মতিথির সৎকার করিতে হইবে । ( হিরণাগভবুদ্ধা। তং মন্তেতাভ্যাগতং 
হী) অতিথি সংকারে কিছু মাত্র ত্রুটি হইলেই আর হিন্দুয়ানি রহিল 
7 তথন আর তুমি ব্রাহ্মণ এবং ভদ্রলোক রহিলে না। মুগলমান 
মতিথির তাহাকে গড়গড়া উহ! আনিয়া দেওয়ার জন্য তাহা স্পর্শ করায় 
তামার দোষ হয় নাই। সে জন্ত শরীরকে অপবিত্র জ্ঞান করিতে নাই। 







সদালাপ। 


ধদি মনে আজি মে ভাব না আনিতে পার, গঙ্গা ্লান করিয়া আইস) 
কিন্তু তাহাকে “সম্পূর্ণ যত্র করা না হইলে আমাদের বড়ই পাপ হইত |” 


২৯। অ-তিথেযতা আরবের শব্রুসদ্ঘন্ধে। 


আতিথেয়তা সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানের মত অবিকল এক। সর্বোচ্চ 
শ্রেণীর ইউরোপীয়েরাও অতিথির বিশেষ সমাদর করিয়া থাকেন। 
অরাবপ্যচিতং কার্যযমাতিথ্যং গৃহমাগতে | 
ছেত্ত,ঃ পার্্বগতাচ্ছায়াং নোপসংহরতি দ্রুমঃ॥ 
শত্রও যদি গৃহে আইসে তাহার আতিথ্য করিতে হইবে। থে 
গাছ কাটিতে আসিয়াছে তাহারও উপর হইতে গাছ ছায়া সরাইয় 
লয় না। ৃ 
আরবের আতিথেয়তা জগৎ প্রসিদ্ধ। কোন আরবের পুক্রহস্তা 
তাহার তাবুতে শ্রাস্ত ও বিপন্ন হইয়া রাত্রে আশ্রয় লয়। আরব সর্ব 
প্রযান্বে অতিথির শুশ্রষা করিলেন, আহার দিলেন ও শয্যা করিয় 
দিলেন। অতিথি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে শেষ রাত্রে উহাকে উঠাইয়৷ নিজের 
একটী উৎকৃষ্ট তেজন্বী অশ্ব উহাকে দিয়া বলিলেন “তুমি জান না যে 
তুমি আমার একমান্ধ পুত্রের হস্তা এবং আমি তোমার উপর বৈরনিরধ্যাতনে 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ। তুমি যত শীঘ্ব এবং যত সাবধানে পার আপনার গন্তব্য 
পথ লুকাইয়া দ্রুতগতি চলিয়া যাও। ছুই ঘণ্টা পরে-_কৃর্ষের্োদয়ের 
পরে--আমি প্রতিজ্ঞাপালন জন্ত তোমাকে মারিতে সযত্বে অন্সরণ 
করিব!” 


৩০ আতিথেয়তা মাটির ভাঁড়। 
হিন্দুর শাস্ত্র বলেন "নর্বদেবময়োংতিথিঃ1৮ অতিথি লাভের জন 


৩ 
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শান্ধ শেষে হিন্দু গৃহী পূর্ববপুরুষদিগের নিকট প্রার্থনা করেন_-“অতিথিঞ্ 
লভেমহি।৮-_-অতিথি যেন পাই। 

কোন হিন্দু গৃহস্তের একজন মুসলমান বন্ধু ছিলেন। একদিন 
শীম্মকালে মুসলমান বন্ধুটি তাহার গৃহে আসিয়া! কথাবার্তী কহিতে 
হিতে পিপাসার্ত হইয়া জল প্রার্গনা করিলে চাকরকে ঠাণ্ডা জল 
নি আদেশ হইল। একটু পরেই মুসলমান বন্ধু শুনিতে 
গাইলেন যে বাবুর চাকর সহিসকে তাহার “লোটা মাজিয়া আনিতে” 
টলিতেছে। উহাতেই মুসলমান ভদ্রলোকটার সহজেই তৃষ্ণা দুর হইয়া 
গেল! তিনি অপর কোন কার্যের জন্ত ব্যস্ততা জ্ঞাপন করিয়! 
প্রস্থান করিলেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে প্রক্কৃত বন্ধুত্বই ছিল এবং মুসল- 
মান ভদ্রলোকটী প্রকৃতই উচ্চমনা। তিনি বন্ধুর হিতার্থ অপর একদিন 
কথায় কথায় বলিলেন “ভাল হিন্দু গৃহস্থের বাড়ীতে গোটাকতক নূতন 
খেলো হু'কা এবং গোটাকতক মাটির গেলাস রাখা উচিত। মনে কর 
/কান নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ অপরের হু'কায় তামাক খান না, অপরের কাংস্ত 
ঠাত্রে, মত্ত বা মাংস স্পর্শদোষ সন্দেহে জলপান করিতে ইচ্ছা করেন 
| এরূপ অতিথির মনঃপৃত সৎকার জন্য নূতন হুঁকার এবং মাটির 
গলাসের আয়োজন সর্ববদ| রাখা প্রয়োজন।” বন্ধু ইহার যাথার্থ্য স্বীকার 
রিয়া ভূত্যকে তখনই ছুইটা হু'কা ও আটটা গেলাস আনিয়া রাখিবার 
মাদেশ করিলেন। ছু এক দিন পরেই মুসলমান ভদ্রলোকটী পিপাসার 
₹থা উল্লেখে জল চাহিলেন ও বলিলেন “ভাই ! তুমি আমার ব্যবহৃত 
[তুময় পাত্রে জল গ্রহণ যখন করিবে না, তখন আমাকেও তোমার 
যবহৃত পাত্রে জল দিও না। মাটার গেলাস যাহা নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণের জন্ত 
মানাইয়াছ তাহাতেই [ভিন্ন সমাজান্তর্গত ও অতিথি সুতরাং সকল 
াস্থমতেই তোমার সর্কোচ্চের সমতুল্যক্ধপে ব্যবহৃত হইবার অধিকারী ] 


৩১ 
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তোমার এই মুসলমান বন্ধু ও অতিথিকে জল দাও ।” হিন্দু বন্ধুর হঠাৎ 
স্মরণ হইল যে অল্পকাল পূর্বে এক দিন জল চাহিয়া তাহার পরই ইনি 
চলিয়া গিয়াছিলেন। মাটির গেলাঁসে জল আসিলে সন্দেহ মিটাইবার 
জন্য বলিলেন, “ভাই তুমি সেদিন অত গ্রীষ্মে জল না খাইরা গিরাছিলে 
কেন এবং আমার বাড়ীতে মাটার গেলাসের স্থুঙ্গত ব্যবস্থা করিয়া লইয়া 
আজ এই বৃষ্টির দিনে জল খাইতেছ কেন?” মুসলমান ভদ্রলোকটা 
স্মিতমুখে বলিলেন “ভাই ! তুমি হয়ত শুনিতে গাও নাই বা লক্ষ্য কর 
নাই, যে আমার জন্ত সেদিন সহিনের লোটার তলব ভইরাছিল। তাহাতেই 
ভষ্ণাদূর হয়। তাহার পর তোমার বাড়ীতে উচিত ব্যবস্থা করাইয়া 
দিতে পারায় আজ সেই তৃষ্ণা! কিরিন্নট আসিল!” বন্ধু লজ্জায় ও আনন্দে 
অপূর্ণ চক্ষে উহার হস্ত জড়াইরা ধরির! বলিলেন “তুমিই প্রকৃত হিতকারী 
বন্ধু! আপন মাহাত্সমোই অতটা দোষ নাজ্জনা করিয়। তাহা বরাবরের জন্ত 
ক্ষালন করার ভারও লইদ্মাছিলে |” 


৩১। আতিথেয়তা ময়ূরভপ্জে | 


এক সময়ে পুজ্যপাদ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় ময্ুরভঞ্জে গিয়া- 
ছিলেন। বালেশ্বরে শুনিলেন “রাজা বড়ই খোসামুদে । স্বহস্তে কালে- 
ক্র সাহেবকে পাখার বাতাস করেন। হীনতার এবং পৈতৃক পদ 
গৌরব নাশের কোন একটা! সীমা ত থাকা উচিত!” মযুরভঞ্জে গিয়া 
দেখিলেন যে, রাজা নগ্রপদে পাখা হস্তে আসিয়া তাহাকেও গাড়ী হইতে 
নামাইয়া লইলেন । আদর করিয়া বৈঠক খানায় নিজে লইয়া গিয়া পাখার 
বাতাস করিলেন। “আপনি কেন? টানাপাখা সকলের ভন্তই টানুক” 
বলিলে তৰে দড়িহস্তে দণ্ডারমান ভূত্য পাখা টানিতে আদিষ্ট হইল এবং 
রাজা হাতপাখা নামাইলেন। তাহাকে কিছু পরে ভোজনে বসাইয়! তাহার 


৬২ 


সদালাপ। 
গর়ে তীহার আদেশ লইয়া তবে রাজা নিজে থাইতে গেলেন। পুজ্যপাদ 
৬তৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় তখন আফশোস করিয়া বলেন, "হাস 
আংশিক ইংরাজীশিক্ষা ! তুমি সর্বোচ্চ শ্রেণীর ইংরাজের তদ্রতা দেখি- 
বার উপায় পাওনা আর অপর দিকে “ইংরাজের বাড়ী তাহার নিজ দুর্গ, 
(&0 25081151777805 1109058 18 1018 88019 ) “ভিক্ষুককে শ্রমাগারে 
পাঠাও (3670 076 1১802870000 ₹107150859 ) “কর্তা নিজে 
উচ্চাসনে থানার টেবিলের শিরোদেশে বদিবেন? (106 7788697 963 
নি 9920 80 (19 1080 01189 ০৬০ (৪019) ইত্যাদি ইংরাজী গত 
দ্বারা হিন্দুসস্তানের মাথা খারাপ করিয়া দিয়া এই হিন্দুরাজার এই আদর্শ 
হিন্দু আতিথ্য বুঝিতে ও অক্ষম হরিতেছ! অতিথি কালেক্টরকে পাখার 
বাতাস করা ইহার উচ্চ অঙ্গের আতিথ্য ধর্মপাঁলন-_উহা হীনতা প্রশ্থত 
কার্য নহে।” 


৩২। ফকিরের কথায় কম্মবন্ধন চ্ছেদ্ । 

ইহুদীদিগের মধ্যে এক ভক্তিমান কুস্তকার দম্পতীর পুত্র হয় না 
বলিয়া] ছুঃথ ছিল। তাহারা হজরত মুসাকে এজন্য একান্ত অনুরোধ 
করিতে লাগিল। হজরত মুসা ভগবানের সহিত সাক্ষাতে এ বিষয়ে প্রশ্ন 
করিয়া উত্তর পাইলেন যে, “উহাদের কর্মবন্ধ অনুসারে পুত্র হওয়া সম্ভবে 
না।” হজরত মুসা এই স্বাদ দিলে বিষণ মনে কুস্তকার দম্পতী সৎবন্ে 
মন দিয়াই জীবনযাত্রা! নির্ব্ধাহ করিতে লাগিল। 

কিছুদিন পরে একজন দিগন্বর ফকির কুস্তকারের বাটার নিকট দিয়া 
ধাইতে যাইতে বলিল আমাকে যে ত গুলি ঘু'টে দিবে তাহার ততগুলি 
ছেলে হইবে।” কুস্তকার পত্বী তৎক্ষণাৎ ঘুঁটে লইয়া বাহির হইল। 
কুম্তকার বলিল “ভগবানের কথার উপরও কি বিশ্বাস হয়না! ? যে পুত্র 


শ্‌ ৩৩ 


সদালাপ। 


দিতে পারে তাহার কি আর ঘুঁটে জুটিত ন11” কুস্তকার পত্রী বাধা 
না মানিয়া উলঙ্গ ফকিরের পদপ্রান্তে পড়িয়া ঘুঁটে রাখিতে লাগিল। 
পাচখানি রাখিলে ফকির বলিলেন “তোমার পীঁচ পুভ্র হইবে; আর না।” 
ফকির দ্রুত প্রস্থান করিলেন । প্রকৃতপক্ষে ক্রমে ক্রমে কুস্তকার পত্রী 
পাঁচ পুত্র হইল। 

হজরত মুদা আশ্চর্য্য হইফ্জা ভগবানকে প্রার্থনা! সময়ে দে কথা 
জানাইলেন এবং কাতরভাবে, কহিলেন “আমি মিথ্যাবাদী হইলাম। 
লোকে আর প্রত্যাদেশে বিশ্বাস করিবে না।” আকাশবাণী হইল যে, 
“অমুক স্থানে গিয়া অমুকদিন কি ঘটে তাহা দেখি । সেখানে খুব 
বড় মেলা হয়।” হজরত মুসা তথায় গিয়া দেখিলেন যে একব্যঙি, 
ঈাড়িপাল্লা বাটথারা ও ছুরিকা লইয়া বলিতেছে, “কে ভগবানের নামে 
অদ্ধসের মাংস বুক হইতে কাটিয়া দিবে। আমার বড়ই প্রয়োজন |”, 
কেহই এ কথায় কর্ণপাত করিল না। শেষে এক উলঙ্গ ফকির আসিয়া 
বলিল “আধ সের মাংস কেন? ভগবানের নামে আমি তোমাকে সর্ধ- 
শরীর দিলাম।” এই বল্রিয়া বুকে ছুরি বসাইয়া ফকির প্রাণত্যাগ 
করিল। এই লোমহর্ষণ ঘটনা দেখিয়া হজরত মুসা বিম্মিত হইয়া ভগবানের 
নিকট রহস্ত উদ্ঘাটন জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। আকাশবাণী 
হইল “এ ফকিরেরই আশীর্বাদে কর্মনবন্ধন ছেদিত হইয়া কুস্তকার পত্বীর 
পুত্র হইয়াছিল। যে সমস্তই ভগবানে অর্পন করিয়াছে তাহার অসাধ্য 
কিছুই নাই,_-সে ললাটলিপি৪ পরিবর্তিত করিয়া দিতে সক্ষম ।” 


৩৩। প্রকৃত ফকীর দর্শন ছোটলাটের । 


উত্তর পশ্চিম প্রদেশে গঞ্জ-ঘোরাদাবাদ নামক স্থানে মৌলানা ফজলুর 
রহমান শ! নামক এক ফকীর বাস করিতেন। তাহার কুটারে তিনি 
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একথানি ছোট দড়ির খাটিয়ার উপর শুইয়া বা বসিয়া থাকিতেন। 
বিছ্বানা বালিস ব্যবহার করিতেন না। সামনে চেটাই পাত থাকিত, 
তাহাতে দর্শনপ্রার্থীরা আপিয়া বসিত। তাহাকে শিষ্য সেবকেরাই 
খাওয়াইত। এক দিন খাটিয়ার উপর হাতে মাথ! দিয়া ফকীর শুইয়া 
আছেন, এমন সময় উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাট সার এন্টনি 
ম্যাকডোনেল সাহেব একজন দোভাষী সহ কুটীর মধ্যে হঠাৎ প্রবিষ্ট 
হইলেন। ছোটলাট বাহাছুর দুরে গাড়ি রাখিয়া পদব্রজে আসিয়াছিলেন । 
মাহেবকে দেখিয়া ফকীর বলিলেন “কোন্‌ হায়?” দোভাষী বলিলেন 
“ইনি লাটলাহেব।” ফকাীর পূর্ব শুইয়া রহিলেন এবং বলিলেন 
"“বয়ঠৃতা কেও নেহি!” তাহার পর লাটসাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া! 
স্বাভাবিক মধুর স্বরে বলিলেন “বয়ঠ্‌ যাও বেটা ।” 

কোট পেন্ট,লান ও বুট জুতা সহিত চেটাইয়ে বসা কোন ইংরাজের 
খক্ষেই সহজ নন! কিন্তু টুপি খুলিয়া ফকীরকে সন্মান প্রদর্শন পুর্রবক 
পাট সাহেব কোন গতিকে অবিলন্বেই চেটাইয়ে বসিয়া পড়িলেন। 
্কীর পুর্ববৎ থাকিয়াই লাট সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বলিলেন_-“যিনি এই রাজ্যের মালিক 
তিনি ছুনিয়ার মালিকের কৃপা পাত্রী এবং সকল্‌ ফকিরের আনীর্বাদ 
পাত্রী। তীহার মন বড়ই উদার । তোমরা তাহার কর্মচারীগণ তেন 
নহ। যদি তোমরা তাহার মত মন লইয়া প্রজাপালন কর,_যেমন খুব ভাল 
পথ ঘাটের বন্দোবস্ত করিতেছ) তেমনি যদি প্রজাদের অন্ন সংস্থান 
বৃদ্ধির জন্যও যত্ন কর, উহাদের আপন আপন ধর্ম শিক্ষা ও ধর্ম পালন 
বিষয়ে উৎসাহ দাও, এবং আইন প্রণয়ন সময়ে এবং বিচারাসনে বসিরা 
সকলেই মকল সময়ে সর্ব প্রকার কূটনীতি মন হইতে দূর করিয়া সরল 
রি স্তায়কে মাত্র কর্তব্য ম্মরণে লক্ষ্য রাখ, তাহ্‌। হইলে ফকীরের 


৩৫ 
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কোন কথাই এ রাজ্যে বলিবার থাকে না। শুনিলেত? এইবার যাও 1? 
লাট সাহেব সমস্ত সময়টাই টুপি হাতে খালি মাথায় বৃদ্ধ ফকীরের স্গিগ্ধ 
সৌম্যমুখকান্তি দেখিতেছিলেন। এই কথায় খুব ঝুঁকিয়্াই সেলাম 
করিলেন। তিনি ফকীর সাহেবকে কিছু বলিতে যাইতেছিলেন। ফকীর 
তাস! বলিতে সময় দিলেন না । বলিলেন, যাও বেটা ! যাতা নেই কেও!” 
লাট সাহেব নীরবে টুপি হাতে ফকীরের আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া 
কুটার হইতে বাহির হইলেন। 

তাহার আগমন সংবাদ পাইয়! স্থানীয় দুদশজন ভদ্র লোক শশব্যস্তে 
আতর গোলাপের পাত্র লইয়া ভাল কাপড় পরিতে পরিতে দ্রতগতি 
আদমিতেছিলেন । পথে লাট সাহেবের সহিত দেখা হইলে উহাদের 
মৃত্তিক! স্পর্শী কুর্ণিসের প্রত্যুত্তরে লাটসাহেব টুপি না ভুইয়া! এবং সিকি 
ইঞ্চি মাত্র মাথ! নাঁড়িয়! হন হন করিয়া চলিয়া গেলেন। পথে দৌভাষীকে 
বলিলেন, “ফকীর দেখিতে আসিয়াছিলাম; প্রকৃত ফকীরই দেখিলাম । 
এ সকল ভালকাপড়-পরাদের দেখিতে আসিতে হয় না। এ দলের 
রাঁজ! নবাব প্রভৃতি সর্বদাই আমার ওখানে ভিড় লাগায় ।” 


৩৪। ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ ক্ষমা বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ। 


বিশ্বামিত্র তপস্তা দ্বারা ব্রাঙ্গণ হইয়া! বশিষ্টের নিকট গিয়া নমস্কার 
করিলেন। তিনি “জয় হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তখন 
বিশ্বামিত্র ব্রহ্মার নিকট গরিয়া বলিলেন,,”আপনি আমাকে ব্রাঙ্গণ করিলেন, 
কিন্তু বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রতি নমস্কার করিলেন না” ব্রহ্মা বলিলেন, 
“তুমি তপোবলে ব্রাঙ্গণ হইয়াছ, বশিষ্ঠ অবশ্তই মানিবেন।” বিশ্বামিত্র 
পুনর্ধার গিয়া নমস্কার করিলেন, এবারও সেই “জয় হউক” আশীর্বাদটাই 
পাইলেন । বিশ্বামিত্র আবার ব্রহ্মার নিকট এ কথ৷ জানাইতে গেলে 
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ভিনি বলিলেন, "যদি এবারও তোমাকে প্রতি-নমস্কার না করেন, তাহা 
হইলে বশিষ্ঠের মন্তকে বজ্কাঘাত হইবে!” এইবার বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের 
নিকটবর্তী হইয্স! ভাবিলেন যদি তিনি নমস্কার করেন এবং বশিষ্ঠ পূর্বববৎ 
আচরণ করেন, তবে ত বজাঘাতে ব্রন্মহত্যা হইবে। এই কথা মনে 
পড়ায় তিনি বশিষ্ঠকে নমস্কার না করিয়াই ফিরিলেন। তখন মহহি 
বশিষ্ঠ “ভো! ব্রাহ্মণ! আসন আস্মুন, নমস্কার,” বলিয়! বিশ্বামিত্রকে আহ্বান 
করিলেন। বিষ্বমিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছুইবার আপনাকে আমি 
নমস্কার করিলাম, তখন প্রতি নমস্কার করিলেন না, এখন ডাকিয়া নমস্কার 
করিতেছেন, ইহার কারণ কি?” তদুত্তরে বশিষ্ঠ বলিলেন, "ব্রাহ্মণোচিত 
প্রধান গুণ ক্ষমা আপনার এখন হইয়াছে । “এখন” আপনি প্রক্কতই 
্রাঙ্মণ হইয়াছেন। ভাই আপনাকে আহ্বান করিয়! নমস্কার করিতেছি ।” 


৩৫1 জতকাধ্যে উদ্যম ব্রাহ্মণের ডোবা । 


এক দরিদ্র ত্রাঙ্গণ কোন গ্রামে জল কষ্টের সময়ে মাতাকে বহুদূর 
£ইতে জল আনিতে হয় দেখিয়া বড়ই ক্ষুব্ধ হইতেন। কিছুদিন পরে মাতৃ- 
বিয়োগ হইলে মাতৃশ্রাদ্ধের দিন সঙ্কল্প করিলেন ষে মাতার নামে একটা 
ুঙ্করিণী প্রতিষ্ঠা করিবেন। আহার জুটে না তথাপি কোদাল ও ঝুড়ি 






রিলেন। কঙ্কালসার ব্রাঙ্গণকে মকলে ক্ষেপা বামুন আখ্যা! দিগ। 
ঠাহার মহৎ উদ্মে গ্রামস্থ কেহই সহায় হইল ন|। ব্রাহ্মণ গুনিলেন যে 
দওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ মাতৃশ্রাদ্ধে যথেষ্ট দান করিতেছেন । ব্রাহ্মণ কিছু 
থের প্রত্যাশায় তাহার বাটাতে গিয়া জানিলেন যে, শ্রাদ্ধ দানাদি হইয়! 
টায়াছে। ব্রাহ্মণ সকলের মুখেই এ বৃহৎ কার্ধের প্রশংসা শুনিতে লাগিলেন। 
রের নিকটে অনেকক্ষণ দড়াইয়! ষখন দেখিলেন যে, দেওয়ানজির 
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সহিত দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নাই তখন দূর হইতে আগত মনংক্ুণন ব্রাহ্মণ 
বলিলেন, “আমার মাতৃশ্রাদ্ধ ইহার অপেক্ষাও বৃহত্তর ব্যাপার । আজ তিন 
বসরেও শেষ হয় নাই 1” ক্রমে দেওয়ানজির কর্ণগোচর হইল যে কেবল 
এক পাগলা ব্রাহ্মণ তাহার মাতৃশ্রাদ্ধের প্রশংসা করিতেছে না, অপর 
সকলেই করিতেছে। দেওয়ানজি ব্রাঙ্মণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাস! করায় 
ব্রাহ্মণ উত্তর দিল, “বাড়ীঘর, হাতী, পাল্কী, জমিজমা, আহার বিহার 
সমস্তই ঠিক রাখিয়া সঞ্চিত অর্থের দান, বহুলক্ষ টাকার হইলেও, কঠিন 
কার্য নয়। বাসগৃহ পর্যন্ত উৎসর্গ করিয়া, বিবাহাদি মা করিয়া, অদ্ধাশনে 
থাকিয়া কায়ক্লেশে লোকোপকার দ্বারা স্বর্গগতা জননীর তৃপ্তিপাঁধন জন্য 
বহুবর্ষ মাতৃশ্রাদ্ধের কাধ্যে লিপ্ত থাকার ধণীর ধন ব্যরকে আর বড় মনে 
ইয় না।” দেওরান গঙ্গাগোবিদ্ধ সিংহ কথার যাথার্থ্য উপলব্ধি করিয়া 
পারিষদদিগের অবজ্ঞাত, কঙ্কালসার ব্রাহ্মণকে শ্রদ্ধা ও যত্ব করিয়। 
নিজগৃহে কয়েকদিন রাখিলেন। ব্রাহ্মণ একাকী কত বড় ডোবা খুঁড়িয়া- 
ছেন তাহার সন্ধান হইলেন এবং নিজ ব্যয়ে উহ্হাকে প্রকাণ্ড দীর্ঘিকায় 
পরিণত করিয়া ব্রাঙ্গণকে দিয়া তাহার মাতার নামে উৎসর্গ করাইয়া ধন্ত 
হইলেন। কার্ধা সিদ্ধিতে আনন্দিত ত্রাঙ্গণ নিজের জন্ত দেওয়ানজির 
নিকট হইতে কিছুই লইতে রাজি হন নাই। 


৩৬। ভক্তি সুচের গর্তে হাতী পার। 


আত্মজ্ঞানেই মুক্তি এই কথা বুঝাইয়! দিয়া শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য দৃ়ভাবে 
জাঁনাইয়াছেন; 
“মোক্ষস'ধনসামগ্র্যাং ভক্তিরেব গরীয়সী 1” 
মুক্তির উপাদানের মধ্যে ভক্তিই সর্ব প্রধান। দেবধি নারদ হরিগুণ 
গান করিতে করিতে সর্ধত্র বিচরণ কালে একদিন দেঁখিলেন যে একজন 


৩৮ 
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জীর্ণ শীর্ণ তপস্বী একটা অশ্বথ বৃক্ষমূলে বসিয়া জপ করিতেছেন। অদূরে 
একজন মাতাল অপর একটা গাছতলায় পড়িয়া আছে। নারদকে 
দেখিয়া তপস্থী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যখন গুগবানের কাছে 
যাইবেন তখন জিজ্ঞাসা করিবেন, আর কতদিন আমাকে তপ করিতে 
হইবে ?” এই শুনিয়া মাতালটাও বলিল “আমার কথাও জিজ্ঞাসা 
করিও ।৮” নারদ ভগবানের নিকট গিয়া এই ঢুই প্রশ্ন করিলে উত্তর 
পাইলেন যে “এ মাতাল দীক্ষা লইর! অল্প সাধন মাত্রেই মুক্তি পাইবে। 
আর এ তপস্বী যে বুক্ষের তলার বসিয়া জপ করিতেছেন তাহাতে যত 
পাতা আছে তত বৎসর তপস্তা! জন্ম জন্মান্তরে করিলে, তবে মুক্ত হই- 
বেন।” নারদ বিন্ময় প্রকাশ করিলে উত্তর পাইলেন “ফিরিয়া গিয়! 
নিজেই উঠাদের পরীক্ষা করিরা দেখ। বল যে আমি বলিয়াছি স্থচের 
গর্ভের ভিতর দিয়া একটি হস্তী পার করিনা তাহার পর উহাদের বিষয়ে 
ব্যবস্থা ঠিক করিব।" নারদ উঠাদ্দের নিকট গিয়া বলিলেন, “ভগবান 
এখন স্থচীর ছিদ্রে হস্তী পার করিবেন, তারপর তোমাদের কথা ভাবি- 
বেন।” ইহাতে তপন্বী বলিলেন “তবেই বলুন যে 'আমার মুক্তি 
কখনই হইবে নাঁ। অসম্ভব কার্য ত কখনই সম্পন্ন হইতে পারে না|” 
তপস্বী জপ ত্যাগ করিয়া! উঠিয়া গেল। 

মাতাল বাঁলল “ঠাকুর! যিনি বিশ্ব ব্রহ্মাওকে অণুর চেয়ে ছোট 
অণু পলকমাত্রে করিতে পারেন তাহার কাছে এ আর একটা কি কাজ! 
আপনি একটু অপেক্ষা করিয়া হাতীটা পার হওয়া দেখিয়া আমার 
কথাট। জানিরা আসিতে পারিলেন না ?”” নারদ দেখিলেন যে মাতাল 
ভক্তিতে এখনই মুক্তপ্রায়। তিনি মহানন্দে মাতালকে কোল দিয়! 
দীক্ষা ও সাধনের উপদেশ প্রদান করিলেন । 
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রম স্বনুষ্টিতঃ পুংসাং বিশ্বকৃসেন কথাস্তু ষঃ 
নোত্পাদয়েৎ যদি রতিং শ্রম এবহি কেবলম্‌। 
অর্থাৎ যাহার হরিকথাঁয় প্রগাঢ় ভক্তি নাই তাহার অনুষ্ঠিত ধর্ম . 
কেবল শ্রমের নিমিতৃই হয়। 


৩৭। সাধুসঙ্গ মুটে মহাপুরুষ | 


“ক্ষণৃমিহ সঙ্জন সঙ্গতিরেকা, তবতি ভবার্ণব তরণে নৌক11”--কোন 
গ্রামে একজন বণিক হাটে জিনিস খরিদ বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। 
এঁ গ্রামে টাকা কঞ্জ দিয়াছিল তাহারও তাগাদা ছিল। খরিদ বিক্রর 
করিয়া মোট লইয়া তাগাদায় গেল। খাতকের বাটীতে জানিল ষে 
থাতক ভাগবত শ্রবণ করিতে গিয়াছেন। বণিক সেখানে গেল এবং 
ভিড়ের পশ্চাতে বসিয়া অগত্যা কথা শ্রবণ করিতে বাধ্য হইল। কথা৷ 
অস্তে খাতক বণিকের টাকা দিলেন। তখন অনেকটা রাত্রি হইয়া 
গিয়াছে। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ ফাইতে হইবে। বণিকের একজন 
সঙ্গীর প্রয়োজন বোধ হইল । বলিল, “যে এই মোটটাঁ লইয়! যাইবে 
তাহাকে মজুরি দিব।” তাগবৎ শ্রোতাদিগের মধ্যে কোন মজুর পাওয়া 
গেল না। একজন মলিন ও ছিন্নবসনধারী ব্যক্তি শ্রোতাদিগের পারে 
বসিয়াছিলেন। কথক ঠাকুর তাহাকেই বলিলেন “ইহার মোটটা লইয়! 
যাও। মজুরি পাইবে ।” মলিন বেশধারী, উদ্দাসীনের চিহ্ন বিহীন, 
এ মহাপুরুষ ভাবিলেন “লোকের উপকার কর! উচিত এবং হরিকথা 
যিনি শুনাইলেন তাহারও কথা রাখা উচিত। গৃহীদের সায় উর্হাকে ত 
কিছু দিতে পারিলাম না ।” তিনি বলিলেন “আমিও এঁ দিকে ষাইব। 
মজুরি দিতে হইবে না।” মহাস্মা মোট উঠাইয়া চলিতে লাগিলেন। 
“ই দ্রিকে ত লোকটা যাইতই, স্থতরাং কম মজুরি দিলেই চলিবে” এই 
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কথা ভাবিয়া বণিক হষ্টচিত্ে মৌখিক বলিল “মজ্জুরি দিব বই কি!” সঙ্গে 
চলিতে চলিতে মহাপুরুষ বণিকের কঠিন হৃদয়ে অর্থলোভ ভিন্ন অন্ত 
কোন ভাবের উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাহার জন্য একাস্ত 
ব্যথিত হইলেন। উহাকে বলিলেন “এক ঘণ্টা সাধুসঙ্গ করিলে 
যমরাজ সহত্র ঘণ্টা স্বর্গবাস করিতে দেন। অতএব যেরূপে যখনই পারিৰে 
সাধুসঙ্গ করিও ।” অতিশয় নির্ধন্ধ সহকারে মহাপুরুষ এই কথা পুনঃ 
পুনঃ বলায় বণিকের মন ভিজিল। সে মনে মনেস্থির করিল সৎকর্ম ও 
সাধুসঙ্গ সময়ে সময়ে করিবে । কিন্তু মহাপুরুষ মোট পৌছাইয়া মজুরি 
না লইয়া চলিয়া গেলে পয়সা ৰাচাইয়া মহাহ্ বণিক অর্থ সঞ্চয়েই 
জীবনযাত্রা অতিবাহিত করিল। 

বহুকাল পরে কোন প্রকার সাধুসক্গ বা সৎকর্ম্ম না করিয়াই বণিকের 
মৃতু হইল। চিরজীবন কঠিনভাবে সুদ আদার, জিনিসে এবং ওজনে 
বঞ্চনা তিন্ন অন্ত কোন কাজ সে করে নাই। বিষয় সম্পত্তি অনেক হইয়া 
ছিল। মৃত্যুর পর যমরাজ উহাকে বলিলেন “সেই মুটের সহিত এক ঘণ্ট। 
সাধুসঙ্গ করিয়াছিলে যে তাহার ফলে এক সহস্র ঘণ্টা তোমার স্বর্স্ঠুস 
হইবে। তাহার পর যম তাড়না” বণিকের তখন সেই মহাপুরুষের 
সনির্বন্ধ উপদেশের সার্থকতা বোধ হইল। বণিক কাতরভাবে মহা- 
পুরুষের দর্শন লাভেচ্ছায় বলিল “সহ ঘণ্টা স্বর্গবাসের পরিবর্তে তাহাকে 
এক ঘণ্টা পুণাময় লোকে সাধুসঙ্গে রাখা হউক” স্বেচ্ছায় ঘিনি ভার 
বহনে নিযুক্ত হইয়া সুধু তাহারই প্রত মঙ্গলের জন্য অত যত্র করিয়া 
ছিলেন, তাহাকে আর একবার দেখিয়৷ যমযন্ত্রণী ভোগ আরম্ভ করিবে, এই 
ইচ্ছা বণিকের বড়ই প্রবল হুইয়াছিল। যমরাজ ইহাতে স্বীকৃত হইয়! 
তাহার ব্যবস্থা করিলেন। বণিক সেই পুর্ব পরিচিত মহাপুরুষ এবং 
অপর কয়েকজন উজ্জল শরীরী মহাত্সাকে ব্রহ্ম চিন্তায় ও হরি কথায় নিমগ্ 
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দেখিলেন। উহাদের সান্নিধ্যে এবং কথাশ্রবণে বণিকের অল্নে অন্ে 
বিবেকের উদয় হইল এবং নিজের ও মহাপুরুষের অবস্থার তুপনায় অনিত্য 
পদার্থে বৈরাগ্য এবং জ্ঞানলাভের ইচ্ছা অতি সত্বরেই ঘটিল। উহার শম, 
দম, তিতিক্ষা, উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান রূপ সাধনের এই ষট্‌ সম্পত্তি 
লাভ হইল এবং মোক্ষেচ্ছাও আসিল। অনন্ত চিত্ত হইরা বণিক ইহাতে 
প্রবৃত্ত থাকায় যমরাজের নিকট ফিরিবার কথা মনে আদিল না। নির্্মল- 
চিত্ত যতিগণ যে জ্যোতিশ্ময় গুন আত্মা শরীরে দর্শন করেন, সাধন চতুষ্টয 
সম্পন্ন বণিক তাহাকে তগস্তা, সতা, নিত্য-রন্ষচর্য্য এবং জ্ঞান দ্বারা লাভ 
করিলেন। 

পুণ্য লোকে এইরূপে বণিক ব্রহ্গজ্ঞ হইয়! নাম রূপ হইতে-যমের 
শাসন হইতে_ মুক্তি প্রাপ্ত হইল! যমদূতগণ সে পুণ্যলোকে প্রবেশ 
করিতে পারে না। সাধুকে এক ঘণ্টা পরেই বাহিরে আনার চেষ্টা 
করিতে যম রাজ দ্বারাই দূতেরা নিবারিত হইরাছিল। যেখানে সাধুস্গ 
হরি কথা, বেদান্ত চচ্চা ও পরত্রঙ্গের চিন্তা, সেস্থানে যথার্থ অনুতপ্ত লোক 
শ্ুস্তর আশায় আশ্রর লইলে যমদূতদিগের আক্রমণ করিতে যাওয়! নিয়ম 
বহিভূতি। 


৩৮। প্রাটিন কালের ছাত্র উদ্দালক। 


পূর্বকালে খধিগণ পরীক্ষা দ্বারা যখন জানিতে পারিতেন যে, শাস্ত্রে 
ও গুরুবাক্ ছাত্রের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে ও শাস্ত্রীয় রহস্য জানিবার 
জন্ত তাহার বিশেষ ওৎসুক্য হইয়াছে, তখন তাহার! ছাত্রের অধিকারা- 
নুযায়ী অধ্যাপনা দ্বার! শাস্ত্রীয় রহস্ত হৃদয়্ম করাইতেন। তাহারা তপঃ 
প্রভাবে বিশুদ্ধান্ত:করণ ছিলেন, সুতরাং শিষ্যের যোগ্যতা দেখিয়া তাহার প্রতি 
প্রসন্নতা লাভ করিলে, অল্প প্রয়াসেই শিষ্যকে শিক্ষিত করিতে পারিতেন। 
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আয়োদধোম্য নামক এক খষি ছিলেন। তিনি পঞ্চালদেশীয় আরুণি 
নামক শিষ্যকে একদিন আদেশ করেন--“ক্ষেত্রে যাইয়া চাষের উপযুক্ত 
ভূমিখণ্ডের যাহাতে জল নির্গম না হয়, এই প্রকার আলিবদ্ধন করিয়া 
গৃহে উপস্থিত হও |” উপাধ্যায়ের এই আদেশক্রমে আরুণি ক্ষেত্রে গমন 
করতঃ অশেষ ক্লেশ শ্বীকার করিয়াও যখন আলি বীধিতে সমর্থ হইলেন 
না, তখন উপাধ্যায়ের আদেশ প্রতিপালন করা অবশ্ঠ কর্তব্য মনে করিয়া, 
গত্যন্তর না থাকায় নিজেই তথায় শরন করত জলনির্গম রোধ করিলেন। 
পরে রাত্রি উপস্থিত হইলেও আরুণিকে দেখিতে না! পাইয়া, আয়োদধোম্য 
অপর শিষাগণ সমভিব্যাহারে ক্ষেত্রে গমন করিয়া দেখানেও আরুণিকে 
দেখিতে পাইলেন না। স্বৃতরাং উচ্চরবে “হে বংশ আরুণি। সত্বর 
আমার নিকটস্থ হই।” এই প্রকারে আহৃত হইয়া, গুরুদেবের সন্নেহ 
অভিভাষণ শুনিবামাত্র সহসা কেদারথণ্ড হইতে উখিত হইয়া, আরুণি 
গুরু সম্গিধানে অভিবাদন পূর্বক বলিলেন, “মহাত্মন্। ক্ষেত্রের যে জল 
নিঃসরণ হইতেছিল, আমি তাহার রোধ করিবার উপার়াস্তর না দেখিয়া, 
নিজের এই স্থুলদেহাকে ক্ষেত্রজল নিরোধের উপায় মনে করিয়া তথায় 
শয়ান ছিলাম । এক্ষণে কি করিতে হইবে অনুমতি করুন।” আকুণির 
এই প্রকার আচরণে সুপ্রসন্ন হইয়া ধৌমা বলিলেন, “বৎস! তুমি যখন 
কেদাঁরথণ্ড বিদারণ করিয়া আমার নিকট উপনীত হইয়াছ, তখন অস্ঠ 
হইতে তোমার নাম উদ্দালক বলিয়া প্রপিদ্ধ হইবে । আর সরল ছদয়ে 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছ, বলিয়া তোমার বিশেষ শ্রেয়োলাভ হইবে। 
বেদবেদাঙ্গাদি সকল বিষ্ঠা সহজেই তোমার অন্তঃকরণে প্রতিভাত হইবে |” 
উপাধ্যায়ের সন্তোষভাজন হইয়া তদীয় শক্তি প্রভাবে উদ্দালক কালে 
মহাতপা খষি বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
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৩৯। প্রাটীনকালের ছাত্ররা উপমন্ত্যু। 


আয়োদধৌম্যের বাক্যানুমারৈ উপমন্ত্যু নামক তীহার অপর এক শিষ্য 
গোচারণে নিযুক্ত হন; উপমন্যু প্রতাহ সমস্ত দিন গোচারণ করিয়া 
সায়ংকালে গৃহে আসিয়া গুরু সন্নিধানে অভিবাদন পূর্বক দণ্ডায়মান 
থাকিতেন। গুরু তাহাকে কিছুই খাইতে দিতেন না । তথাপি উপমন্থ্যকে 
হষ্টপুষ্ট দেখিয়া! উপাধ্যায় একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমাকে 
যে পূর্বববৎ পুষ্ট দেখিতেছি ? তুমি কি আহার করিয়া থাক?” শিষ্ু উত্তর 
করিল “আমি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়। দিবাভাগে অন্ন আহার করিয়া 
থাকি । ইহাতে গুরু বলিলেন,”আমার অনুমতি ব্যতীত তোমার ভিক্ষা করা 
অবৈধ এবং ভিক্ষালন্ধ সমস্তই গুককে অর্পণ করিবার বিধি আছে। অত- 
এব অগ্য হইতে সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া চলিবে ।” শিষ্য উপমন্্য 
তাহাতেই স্বীকৃত হইয়! ভিক্ষালন্ধ দ্রব্জাত গুরুকে দিতে লাগিলেন, 
কিন্ত গুরুদেব শিষ্যকে তাহা হইতে আহারার্থ কিছুই দিতেন না। 
এ অবস্থাতেও শিষ্যকে স্থুলকায় দেখিয়া! উপাধ্যায় পুনরায় একদিন 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, শিষ্য উত্তর করিলেন, “একবারের তিক্ষান্ন আপ- 
নাকে প্রদান করিয়া পুনর্ববার ভিক্ষালব্ধ অনদ্বার! জীবনধারণ করিতেছি।” 
উপাধ্যায় বলিলেন. “এ কার্ধ্য তোমার বড়ই অন্তায় হইতেছে ; ইহা সমুচিত 
কর্ম নহে, কারণ এ প্রকার আচরণে অন্তের বৃত্তি নিরোধ করা হয়। গৃহস্থেরা 
কতবার ভিক্ষা দিবে! অতএব ভিক্ষা বিহিত হইলেও একবারের আহারের 
উপযুক্ত ভিক্ষাই শাস্তাভিপ্রেত ! ভিক্ষায় অতিশয় আসক্ত হইলে ক্রমশঃ 
লোভপরায়ণ হইয়া ধর্শত্রষ্ট হইবে ।” গুরুবাক্যে ভীত হইয়া উপমন্থ্য 
দ্ষিতীয়বার ভিক্ষা হইতে নিবৃত্ত হইলেন। ধোম্য তথাপি পূর্ববৎ পুষ্ট 
দেখিয়া শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি আহার করিয়া 


৪3 


সদালাপ। 
থাক?” শিষ্য উত্তর করিলেন-__"শ্ষুধা অসহা হইলে বংসপীতাবশিষ্ট 
দুগ্ধ পান করিয়া থাকি ।” উপাধ্যায় কহিলেন, “আমার অনুমতি 
ব্যতীত ধেনু ছুপ্ধ পান নিতান্ত অন্যায় হইতেছে ।”” তখন শিষ্য 
এরূপ ছুগ্ধ পানও পরিত্যাগ করিলেন। তথাপি তাহাকে পূর্ববৎ 
হষ্টপু্ট দেখিয়া একদিন গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি উপায়ে 
ভীবন ধারণ করিতেছ ?” শিষ্য উত্তর করিল, “বৎসগণ দুগ্ধ পান 
করতঃ ফেন উদ্বধন করে, তাহা দ্বারা কোন প্রকারে প্রাণ ধারণ 
করিতেছি ।” উপাধ্যায় কহিলেন, “ইহাও অন্তায়; যেহেতু বৎসগণ 
তোমাতে স্নেহ প্রযুক্ত অধিক পরিমাণে ফেন উদ্বমন করে। তঙ্নিবন্ধন 
তাহাদের হানি হয়।” এইরূপে সকল প্রকার আহার নিষিদ্ধ হইলে, 
একদিবস শিষ্য ক্ষুধায় ব্যাকুল হইয়! অর্কপত্র ভক্ষণ করিয়াছিলেন। সেই 
ক্ষারযুক্ত, তিক্ত, কটু, রুক্ষ, তীক্ষ ও গুরুপাক অর্কপত্র উদরস্থ হইয়! চক্ষুর 
দোষ জন্মাইলে উপমন্ধ্য ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে এক কুপমধ্যে 
নিপতিত হইলেন। অনন্তর রাত্রে উপমন্থ্যকে না দেখিয়া উপাধ্যায় 
আয়োদধৌম্য অন্যান্ত শিষ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “উপমন্থ্য 
এখনও আসিতেছে না, তজ্জন্য আমি বিশেষ চিন্তিত হইলাম। উহাকে 
আমি সকল প্রকার আহার হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছি। বোধ হয় 
তন্নিৰন্ধন আমার প্রতি ্ুদ্ধ হইয়াই প্রত্যাগমন করিতেছে না। চল, 
আমরা তাহার অনুসন্ধান করি।” এই বলিয়া শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে 
অরণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, 'উপমন্থ্য ! কোথায় গিয়াছ ?, বলিয়া উচ্ৈঃস্বরে 
তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। উপমন্থ্য উপাধ্যায়ের কথন্বর 
অন্নমানে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,__“আমি কুপে পতিত হইয়া উ্থানশক্তি 
রহিত হইয়াছি।” উপাধ্যায় বলিলেন, “তুমি কি কারণে কুপে পতিত 
হইস্সাছ ?” উপমন্ধ্যু উত্তর করিলেন, “আমি ক্ষুধ'র বশবর্তী হইয়া অর্ব- 


সদালাপ। 


পত্র ভক্ষণে অন্ধ হইয়াই কুপে পতিত হইয়াছি।” উপাধ্যায় বলিলেন, 
"তুমি দেববৈদ্য অশ্থিনীকুমারদ্বয়ের স্তব কর। তাহা হইলে তুমি পুনঃ 
চক্ষুত্মান্‌ হইবে ।” তদনন্তর উপাধযায়ের আদেশান্গুসারে তিনি দেববৈদ্য 
অশ্বিনীকুমারদ্বরকে স্তব করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অশ্বিনীকুমারদ্বয় একাস্ত 
গুরুভক্ত উপমন্থার স্তবে সন্ত হইরা তথায় আবিভূতি হইয়া বলিলেন, 
“আমরা তোমার প্রতি অতিশয় প্রসন্ন হইয়াছি, অতএব তোমাকে একটী 
পিষ্টক দিতেছি । ইহা! ভক্ষণ করিলেই তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হইবে ।” 
তথন উপমন্ু বলিলেন, “আপনাদের আদেশ অবশ্তই প্রতিপালনীয় কিন্ত 
আমি গুরুদেবকে নিবেদন ন! করিয়া পিষ্টক ভক্ষণ করিতে পারিব ন11% 
তখন অশ্বিনীতনয়দ্বয় বলিলেন “পূর্বে তোমার উপাধ্যাযন আমাদিগকে 
স্তব করিলে প্রসন্নচিত্তে তাহাকেও পিষ্টক দিয়াছিলাম। তিনি গুরুকে 
নিবেদন না করিয়াই তক্ষণ করিয়াছিলেন। তুমিও সেইরূপ আচরণ 
কর।” উপমন্থ্য বলিলেন, “আপনাদিগকে অনুনয় করিয়া বলিতেছি যে, 
“আমি গুরুকে নিবেদন না করিয়া অনুগ্রহ লভ্য পিষ্টক ভক্ষণ করিতে পারিব 
ন11” তখন অশ্বিনীকুমারদ্ধয় বলিলেন, “তোমার অসাধারণ গুরুভক্তি 
দর্শনে আমরা অতিশয় মন্ত্ট হইয়া এই বর প্রদান করিতেছি যে তুমি 
চক্ষু লাভ করিবে এবং অন্ঠান্ত সকল প্রকার শ্রেয়োলাভে চরিতার্থ 
হইবে ।” এইপ্রকার অশ্বিনীকুমারদ্য়ের বর প্রভাবে পূর্ববৎ চক্ষুরত্ব 
লাভ করতঃ উপমন্ত্ গুরু সন্নিধানে উপনীত হইলেন। গুরু অত্যন্ত 
শ্ত্রীত হইয়া কহিলেন “সকল বেদ ও সকল ধর্মীশান্তর সর্বদা! তোমার স্মৃতির 
বিষয় হইয়। থাকিবে । অধ্যাপনাদি কারধ্যেও তুমি নৈপুণ্য লাভ করিবে ।” 
শুরুর সস্তোষ প্রভাবে উপমন্ নান! বিদ্যায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন । 
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৪০ | স্বদেশ প্রেম জাপানী শ্রমজীবির জননী । 


রুষ জাপান যুদ্ধের সময় যখন দলে দলে জাপানী সৈম্ত কোরিয়ায় 
উপনীত হইতেছিল, তখন একজন জাপানী মজুর সৈশ্ঘদলের সহিত 
'প্ররিত হওয়ার জন্ঠ আবেদন করে । জাপানের নিয়ম এই যে, দরিদ্র 
বৃদ্ধ পিতামাতার ভরণ পোষণের উপায়, একমাত্র পুত্রকে, অপর লোকের 
অভাব না হইলে, যুদ্ধে পাঠান হয় না। এ মজুরের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিয়া সৈন্য সংগ্রহকারী কাপ্তেন জানিতে পারিলেন ঘে, উহার সঞ্চিত 
ধন বা জমা জমি কিছুই নাই; নে দিন আনে ও দিন খায়, এবং উহার 
বৃদ্ধা মাতারও আর খাটিয়া থাইবার সামর্থা নাই, তখন প্রচলিত নিয়মা- 
নারে তিনি উহাকে ফিরাইয়া দিলেন__রেজিমেন্টে ভর্তি করিলেন না। 
মাতাই পুভ্রের আগ্রহ ও আকাঙ্কা বুঝিয়া যুদ্ধে যাওয়ার জন্ পাঠাইয়া- 
ছিলেন এবং বলির়াছিলেন “দেশের জন্য পবিত্র সমরক্ষেত্রে তোমার বদি 
প্রাণ যার, তাহা হইলে না হয় ঘরে আমারও অনাহারে প্রাণ বাইবে ১ 
তাহাতে এমন ক্ষতিই বাকি?” পুক্র ক্ষুপ্রমনে ফিরিয়া আসিলে বৃদ্ধা সমস্ত 
শুনিরা বলিল, “আমার এই তুচ্ছ জীবনের জন্য তুমি দেশের ও সমাটের 
জন্য প্রাণ দান করিতে পাইবে না, এ বড় ঘ্বণার কথা। আমি তোমার 
বশের ও ধন্মের পথে কণ্টক হইয়া থাকিব না। তুমি আমার আশীর্বাদ 
মহ কর্তব্য কন্ম্ে বাও”__এই বলিয়া বৃদ্ধা পেটে ছুরি বিধিয়া প্রাণত্যাগ 
করিল। পুক্রও মাতার অস্ত্যেট্টক্রিয়ার পর যুদ্ধে গেল। যেখানের 
কুলি মজুর পর্য্স্ত সকলেই দেশের প্রতি “এরূপ প্রগাট ভালবাসা 
সম্পন্ন ” ধন্ত সেই দেশ ! 
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৪১। গুরুভক্তি শিখ শকটচাঁলকের আত্মত্যাগ | 


যখন সম্রাট আরঞ্জিবের আদেশে গুরু তেগবাহাদ্বরের দি্পীতে 
শিরশ্ছেদন হয়, তখন ব্যবস্থা হয় ষেএঁ মৃতদেহের কোন প্রকার সৎ" 
কার করিতে দেওয়া হইবেনা__উহা! যেখানে কাটা হইয়াছিল সেই প্রকান্ঠ 
রাজপথে পড়িয়। থাকিয়া পচিয়া গলিয়! শেষ হইবে! গুরু গোবিন্দ সিংহ 
তখন ষোড়শবর্ধীয় বালক। তিনি পিন্ৃদেহ উদ্ধার জন্য পঞ্জাব হইতে 
দিল্লী বাইতেছিলেন এমন ময় একজন দরিদ্র শিখ শকট চালক ও তাহার 
পুত্রের মহিত তাহার গাক্ষাৎ হয় । উহাদের নির্ধন্ধাতিশয়ে গুরু উহাদেরই 
প্রতি পিতৃদেহ উদ্ধারের ভার দিলেন। উহার! কিছুতেই শিখের একমাত্র 
ভরসা গুরু গোবিন্দকে বিপদসস্কুল দিল্লীর ভিতর যাইতে দিল না। উহাকে 
বাহিরে রাখিয়া! দিল্লীতে ঢুকিয়া উহারা দেখিল যে, গভীর রাত্রে প্রহরীরা 
পৃতিগন্ধের জন্য কিছু দূরে আছে, ও সকলেই নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা 
যাইতেছে । বন্ত্রাচ্ছাদিত মৃতদেহ চৌরাস্তায় পড়িয়া আছে। পিতা পুণ্তে 
নিঃশব্দে গুরুর শবের নিকট গিয়া দেহ উঠাইয়! লওয়ার সময় স্থির করিল 
যে তখনি উহাদের একজনের স্বেচ্ছা মৃত্যুর একান্ত প্রয়োজন; অপর 
একটা মৃতদেহ কাপড় ঢাক! দিয়া রাখিয়া না দিলে প্রহরীদের নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে বথন তাহারা দেখিবে ষে গুরুর মৃতদেহ কেহ সরাইয়াছে তখনই 
স্মাটের ক্রোধের ভয়ে চতুর্দিকে লোক ছুটিবে এবং গুরুর শববাহী 
নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে। পুত্র মরিতে চাহিল। পিতা বলিল “তুমি সবল 
শরীর ও গুরুর দেহবহনে অধিকতর সক্ষম) পরে নৃতন গুরুর অধীনে 
ধর্মের জন্ত যুদ্ধ করিতেও আমার অপেক্ষা অনেক অর্ধিক দিন ধরিয়া 
পারিবে ; সুতরাং তোমারই জীবিত থাকা কর্তব্য এই বলিয়া শকট 
চালক নিঃশবে বক্ষে ছুরিক1 বিদ্ধ করিয়া আত্মহত্যা করিলে তাহার পুত্র 


৪৮ 


সঙদালাপ। 
রক্তাক্ত পিতৃদেই বস্ত্রািতে টাকিয়া এবং তাছার উপর চাদরখানি পূর্ববৎ 
ভাবেই রাখির! গুরুর দেহ বীধিয়া লইয়! চলিয়া গেল। -প্রক্কৃত মহাপুরুষ 
দিগের সংশ্রবে জাতীয় অত্যাদয়কালে সমগ্র লমাজই মহৎ হয়। 


৪২। ক্র্তব্যপরায়ণত। ইংরাজ-অফিসরের আত্মত্যাগ | 


মিউটিনির সময় যখন মিরাট হইতে বিজ্রোহী সিপাহী দলে দলে দিল্লী 
প্রবেশ করিতে লাগিল তখন ইংরাজ কম্মচারিগণ স্ত্রীপুত্রাদি সহ অশ্বা- 
রোহণে সহরের অপর এক ফটক দিয়া বাহির হইয়া! যাইতেছিলেন। 
আধ মাইল পথ গিয়া লেফটুনেণ্ট উইলোবির মনে হইল,__-“আমরা! একি 
করিতেছি! দিল্লীর ম্যাগাজিন বিদ্রোহীরা পাইবে এবং উহার তোপ, 
গোলা-গুলি, বারুদের বলে গবর্ণমেণ্টের সহিত সতেজে যুদ্ধ করিতে 
খাকিবে। উহারা আমাদেরই ছারা যুদ্ধ বিদ্ায় সুশিক্ষিত। অবশেষে 
ইংরাজের অয় হইবে বটে, কিন্তু দিলীর ম্যাগাজিন পাওয়ার সুবিধায় উহা- 
দের হাতে দশ হাজার ইংরাজ সৈম্ত বেশী মারা ষাইবে সন্দেহ নাই। নিজের 
হস্তে দেশের উপকার করিবার এমন উপায় আর কথন হইবেনা 1” এই 
কথা মনে হইতেই তিনি বলিলেন “বন্ধুগণ ! আমার পত্বী ও পুজ্র সহ 
তোমরা অগ্রসর হও! আমার একটা ভূল হইয়াছে,_আমি একবার 
ফিরিব।” লেফ্টুনেণ্ট উইলোবি উর্ধশ্বাসে ঘোড়া ছুটাইয়া ম্যাগাজিনের 
দিকে ফিরিলেন। অল্প পরেই মহাশবে দিল্লীর ম্যাগাজিন ইংরাজ 
বীরের দেহমহ উড়িয়া গেল। 


৪৩। নিক্কাম যোছ।৷ মহাত্বা আলি । 


মছাপুরুষ মহম্মদের প্রিয় শিষ্য এবং জামাতা মহাবীর আলিই ইস্লামের 
মধ্যে সর্ববোচ্চাধিকারীদিগের জন্ত গুড় যোগ সাধনার এবং সুফি বা ফকীরী 


৮ ৪৯ 


সদালাপ। 


ৰা বৈদাত্তিক মতের প্রবর্তক কর্তব্য বুদ্ধি দ্বারা সদা সংযত এ মহাবীর 
একদিন কোন যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রদলের একজনের সহিত বহুক্ষণব্যাপী 
অসিষুদ্ধ করিয়া শত্রুকে ভূমিতে ফেলিয়া তাহার বুকে হাটু দিয়া শিরস্ছেদনে 
উদ্মত হইয়াছেন এমন সময়ে পর ব্যক্তি তাহার বিজেতার প্রতি দ্বণা এবং 
নিজের মৃত্যু সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভয়হীনতা দেখাইবার জন্য মহাবীর আলির মুখে 
থুখু দিল। মহাবীর তখনি শত্রুকে ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং অসি 
নামাইয়া লইলেন। বিপক্ষ এই ব্যাপারে চমত্কৃত হইয়া গা ঝাড়িয়া 
উহ্িয়া ইহার কারণ হিজ্ঞাসা করিলে, মহাত্মা আলি বলিলেন “সত্য-ধর্মের 
জন্ত যুদ্ধ করিতেছিলাম | তাহাতে তোমার প্রাণই ফায় আর আমার 
প্রাণই যায় ক্ষতি ছিল না। ইহাতে আমার মনে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ একটুও 
ছিল না। তুমি মুখে থুথু দেওয়ায় তোমার উপর আমার তখন হঠাৎ 
একটু ব্যক্তিগত ক্রোধোদয় হইয়াছিল। সে অবস্থায় তোমার শিরস্ছেদন 
করিলে নিফাম কর্তব্য পালন না হইয়া নিজের শক্রকে খুন করা হইয়া 
পড়িত। এখন ধনের সে ভাব দমন করিয়াছি । তুমি তোমার তলোয়ার 
কুড়াইয়া লইয়৷ আবার আমার সহিত যুদ্ধ আরম্ত করিতে পার।” শক্রু 
এই মাহায্ব্যে একান্ত মুগ্ধ হইয়া ভাবিল “এ কি ধর্ম যাহাতে মানুষ দেব 
তুল্য হয়! স্থিনি কিরূপ মহাপুরুষ ধাহার সংস্রবে মানুষ এত সংষত 
হইতে পারে।” সে তখন পরাজয় স্বীকার ও পরে ইস্লাম ধন্ম গ্রহণ 
করিয়৷ মহাবীরের একাত্তব বিশ্বস্ত অন্ুচরে, পরিণত হইল। 


8৪ স্বর্ণালঙ্কারের অনিষ্কারিতা ওভারপিয়ার বাবু | 

এ দেশে হিন্দুদের মধ্যে নাভির নিয়ে স্বর্ণালঙ্কার ধারণে অনেক 
স্্রীলোকের আপত্তি আছে। সোনার মল মুসলমানেরা ব্যবস্থার করেন। 
হিন্দুরা করেন না কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে মোণার গোঠ এবং চন্ত্রহার 


সদালাপ। 


কোমরে ধারণ কিছু কাল হইতে আরম্ত হইয়াছে। 

্বর্ণালঙ্কারের গালাই এবং পুনর্ধার নৃতন গড়ানয় বৎসর বৎসর বাঙ্গালা 
দেশে কত লক্ষ টাকা যে নষ্ট হইতেছে তাহা বল! যায় না। প্রস্তত 
গহনা গালাই করিলে অন্ততঃ টাকায় 1%* আন! পানে ও মজুরিতে নষ্ট 
হয়। আর ফেশানের পরিবর্তন অন্ত নিত্যই গালাই ! সকল বাড়ীতেই 
স্বর্ণালঙ্কার ধারণ সম্বন্ধে সঙ্কোচ হউক; উহাতে স্ত্রীলোকদিগের দ্বারা 
অনেক ধনক্ষয় নিবারণ হইবে। উহাদের মনে পরস্পরের অলঙ্কারদর্শনে 
"তাপ উদয়” কমিবে। মোট! দেশীয় বস্ত্র পরিধান করিয়া তাহার সহিত 
মিল রক্ষার্থ রৌপ্যের ও শঙ্খের অলঙ্কার এবং লোহা ও সিনদুর ধারণ 
করিয়া বাঙ্গালার ঘরে ঘরে আবার উহ্ারা লক্ষ্মী প্রতিষ্টা করুন। সঞ্চিত 
অর্থ এখন হইতে সেতিংব্যাঙ্কে, লাভকর ব্যবসাধের শেয়ারে বা কোম্পানীর 
কাগজে নিবদ্ধ হইয়া আয় বৃদ্ধির সাহায্য করিতে থাকুক; চাকর চাকরাণী 
বা ভৃত্য হইতে চুরির ভয়ও যাউক। ডাকাঠা, খানা তল্লাসী প্রভৃতি 
র্ণালঙ্কার থোঁয়া যাইবার কতই উপায় আছে। বাড়ীতে এক একটা মৃত্যু 
ঘটনায় বা অন্ত দুর্বিপাকের সমর কত ট্ারই হইয়া যায়। নিযন্ত্রিত 
প্লীলোকদিগের 'অসাবধানতায় কত অলঙ্কার থোয়া নিমন্ত্রণ কাণীর লজ্জার 
কারণ হয়। অনেকে গহন! পত্রের বাক্স ব্যাঙ্কে বা নিরাপদ স্থানে শিল- 
মোহর করির! রাখির! দেন। টাকাটা ওরূপে বন্ধ করিয়া রাখায় গৃহস্থ 
তদ্র পরিবারের লাভ কি? অনেক স্থলে গচ্ছিত গহনাও মারা গির়। 
দেশে অধশ্ম বুদ্ধির কারণ হয়। 

সম্প্রতি ভবানীপুরের কোন পরিবারের এক বধু ন্নানাগাবেে পাঁচ শত্ত 
টাকা মুণ্যের পোনার গোট ফেলিয়া আসিরাছলেন এবং তাহার পরু 
অপর এক বধু তখাগ যান। এ গহনা হারান উপলক্ষে আরম্ভ বচসা। 
₹্মে ছুই ভাঃ'য়র মধ্যে সংক্রামিত হইয়া! মারামারি পর্যন্ত হয়) 


৫৯ 


সদালাপ। 


'এবং মৌকদমা আদালতে পৌছায়। ছুই ভাইই কৃতবিষ্ঠ এবং মিউনিসি- 
পালিটির ওভারশিয়ার। উহ্বীরা পরে আপোষে মোকদ্দমা মিটাইয়া৷ ফেলিয়! 
এবং অনর্থের মূল পত্রীদিগের স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি বেচিয়৷ ফেলিয়া বিক্রয 
লন্ধ টাকাটা সেভিং ব্যাস্কে রাখিতে তাহাদের বাধ্য করিয়াছেন। 


৪৫। সম্মিলনের একমাত্র উপায় সহানুভূতি । 


ইংরাজ ও ভারতবাসীর মধ্যে সম্ভাঁব সংবর্ধন ও সামাজিক ঘনিষ্ঠতা- 
সংস্থাপনের উদ্েস্তে কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় একটা ক্লাব বা মজলিস 
সংস্তাপিত হয়। বিলাত প্রত্যাগত বা ইংরাজ ঘে'সা অনেক বাঙ্গালী া 
এই মজলিসের সত্য হইয়াছিলেন। এই মজলিসে আহারে ও পানে 
সামাজিক সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়! থাকে, কিন্তু ভারতবাসীকে এই ঘনিষ্ঠতার 
গ্রথম সোপানে উঠিবার জন্ঠ দেশীয় খাগ্ভ ও পানীয় বর্জন করিয়া! বিদেশীয় 
অন্থকরণ করিতে হয়। আবার দেশীয় বেশে এ মজলিসে কাহারও 
প্রবেশের অধিকার নাই। 

অল্পদিন হইল একজন স্থুইস ভদ্রলোক ধুতি পরিয়া মজলিসে গিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে আর এক জন ইযুরোগীয় প্র স্থইস ভদ্রালাকটাকে 
বলেন, "মজলিসের নিয়ম অনুসারে ধুতি পিয়া মজলিসে আগমন নিষিদ্ধ 1” 
সুইস ভদ্রলোকটি উত্তর করেন, “আমি বাঙ্গালী নহি; কেবল সখ করিয়! 
ধুতি পরিয়াছি; বিশেষ বাঙ্গলার এই পচা গরমে ধুতি পরা বড় স্থুখদ |” 
এই কথা শুনিয়া পূর্বোক্ত ইযুরোপীয় উচ্চকণ্ে গর্জন করিয়া বলিলেন, 
“সে যাহা হউক এখানে 'নিগারের' মত (অর্থাৎ ঘ্বণ্য কেলে গুলার মত ) 
আসা চলিবে না” তীহার সহজ ভাবেই বলা উচিত ছিল “মহাশয় ! 
বের নিয়ম পরিবর্তনের পূর্বে ধুতি পরা চলিবেনা ৷” 


যাহা হউক এই কথা যখন হয় তখন যে অনেকগুলি দেশীয় লোক 
০ 


সদালাপ। 
ধ মজলিসে উপস্থিত আছেন এবং এদেশীয়দিগকে সাধারথভাবে "নিগার" 
বলিয়া উল্লেখ করায় তাহাদের মনে কষ্ট হইবে এবং এরূপে সমস্ত জাতির 
প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ ঘে সর্ধদেশেরই শিষ্টাচারবিরুদ্ধ তাহ! প্র ক্রোধান্ধ 
ও গর্বিত ইউরোপীয়ের মনেই পড়িল না। “নিগার” শব কাফিদাস 
বোধক। এ শব্ধ ব্যবহারের প্রতিবাদ উপস্থিত কল “ইয়ুরোপীয়* সভ্যে- 
রই করা উচিত ছিল। তাহার! তাহা না করায় উহাদের সকলেরই এ 
জাতীয় অবমাননায় সহকারিতা কর! হইয়াছিল। পরম্পরের শ্রদ্ধা হইতেই 
সহান্তৃতি হয় এবং তাহা ব্যতীত সম্মিলন হয় না । একদিকে তোঁষামোদ, 
অপর্দিকে অবজ্ঞায় সম্মিলন কিরূপে হইবে ? এই প্রকৃত কথা ক্রমশঃ 
হৃদয়ঙ্গম হইলে এরূপ সকল মিশ্রিত মজলিসের প্রথম নিয়ম হইবে ষে 
জাতীয় অহঙ্কার প্রকাশক বা জাতীয় অবমাননাকর কথা বলিলেই সত্যকে 
সস্পেণ্ড (সভা হইতে বহিষ্কত ) হইতে হইবে । 


৪৬। ফকীর সাহেব উদার দৃষ্টি | 


হুগলী জেলার পাতুয়া নিবাসী ভূতপূর্ব্ব ডেপুটী কলের শ্রীযুক্ত 
মহম্মদ উল নবি সাহেব আরায় তাজ করিবার সময় একজন ফকীরের 
দর্শন পাইয়াছিলেন। ফকির পদব্রজে আরব, মিসর ইরান, তৃকিস্থান, ও 
সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহাকে ডেপুটী সাহেব জিজ্ঞাস 
করেন, “তিনি কোথায় সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক প্রকৃত সাধু 
দেখিয়াছেন।” ফকীর সাহেব উত্তর দিয়াছিলেন, “হরিদ্বারে কুস্তমেলায়। 
তবে সকল দেশেই অল্প বিস্তর প্রকৃত সাধু আছেন, নচেৎ লোকের 
পাপাচাব্রের জন্ত জন সমাজ সকল উতসন্ন হইয়া! যাইত |” প্রশ্ন, “আাপনি 
যুমলমানের ফকীর, হিন্দুর তীর্থ হরিদ্বারে কুস্তমেলার সময় কেন 
গিয়াছিলেন ?* উত্তর, "ভাই! জেরা চঢ়কর দেখে! সবই বরোবর।” 
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"ভাই! একটু উচ্চে চড়িয়া দেখ সবই সমান। অর্থাৎ যেমন উচ্চ 
পর্বতের উপর চড়িয়া নিয়ে মাঠের দিকে দেখিলে ঘাস, এবং বৃক্ষসমূহ 
সম্তই এককপ দেখায়, সবুজ মাত্র বুঝ! যায়) সেইরূপ মনকে উচ্চ এবং 
উদ্ধার করিয়া লইতে পারিলে আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য দৃষ্টি থাকে না। 
সকলের মধ্যে যেটা প্রধান এবং সাধারণ বিষয় তাহাই সুষ্পষ্ট হয়। 
তখন তাল লোক যে সম্প্রদায়েরই হউন তাহাকে 'প্রকৃত ঈশ্বর ভক্ত এবং 
ভাল, বোধ হইতে পারে। ফকীর সাহেব অপরের এক প্রশ্নের উত্তরে 
বলেন যে “সন্নযানী ফকীর প্রভৃতির মধ্যে যাহারা প্রক্কৃত সাধু তাহাদিগের 
এক নিত্যবস্তর উপরই দৃঢ়লক্ষ্য এবং যোগই উহাদের একমাত্র অবলম্বন ।” 
করনাম়্ মনকে ৃর্য্যমগ্ডলে লইয়া গিয়া বিশ্বত্ক্াণ্ডের সর্ব ভগবানের 
পরমানন্দ দর্শন চেষ্টার অভ্যাসের উপদেশ ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার আচার প্রবন্ধের আচমন মন্ত্রের ব্যাখ্যায় দিয়াছেন। 


৪৭। বাহ উপামন! আরঞ্জিব ও ফকীর সন্দ্‌ । 


কাবুলে এখনও নিয়ম আছে যে মুসলমানগণ নমাজ না করিলে 
তাহাদের সাজা হয়। আরঞ্জিব বাঁদশাহও নমাজ না করিলে মুসল- 
মানের সাজ! দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ফকীর সর্মদ্‌ নমা্জ 
করেন না বলিয়া! বাদশাহের নিকট সম্বাদ পৌছিলে তিনি ত্হাকে 
ডাকাইন্বা আনিলেম এবং বলিলেন, “আমার সহিত জুম্মা মসজিদে নমাজ 
করিবে চল।” ফকির স্বীকার করিয়া গঙ্গে গেলেন । বাদসাহের পার্থ ই 
উহাকে দীড় করান হইল। নমাঁজ আরম্তে যখন পেশ-নমাজ [যিনি সমা- 
জের পুরোহিত ব! মন্ত্রোচ্চারণে অগ্রবত্তী “আল্লা” বলিয়া মন্ত্রোচ্চারণ 
আরম্ভ করিলেন, তৎক্ষণাৎ ফকীর বলিয়া উঠিলেন, “তেরা আল্লা তেরা 
পায়েরকে নীচে?” এবং সেস্থান হইতে দৌড়িয়। পলাইয়া গেলেন। নমান 
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সদালাপ। 
শেধে ক্রোধান্ধ সম্রাট ফকীরকে ধরাইয়া আনিলেন এবং তীহ!র ইসলাম- 
ধর্মের অবমাননাকর ব্যবহারের জন্ত প্রাণদণ্ডাজ্ঞা দিলেন । ফকীর 
বলিলেন “আমি ঠিকই বলিয়াছিলাম। তোমার পেশ-নমাজকে ভাকিয়া 
জিজ্ঞাসা কর না!” সম্রাটের গর্জন সহ আদেশে সেই স্থলেই এবং 
দেই ক্ষণেই ফকীরের শিরশ্ছেদ হইল। কধিত আছে ইহার পর 
হইতে মৃত্যু হওয়া পর্য্যন্ত সম্রাট আরগঞ্রিব আর দিল্লীতে বাস করিতে 
পারেন নাই। 
পেশ-নমাজ মেই রাত্রে স্বপ্নে দেখিলেন যে উজ্জল শরীরী ঈশ্বরের দত 
স্বাহার বিছানার পার্থ দাড়াইর়1 করুণামাথা ম্বরে বলিতেছেন, “তুমি সত্য 
কথা বলিয়া কেন সাধুর প্রাণরক্ষা করিলে না? সে সময়ে তোমার ষুখে 
যাহাই বাহির হউক তোমার মনে কি হইতেছিল, তাহা কেন বলিলে না? 
এবং যেখানে দীড়াইয়া নমাজ পড়াইতেছিলে সেই পায়ের নীচের পাথরের 
টালিখানি খুলিয়া কেন দেখিলে না যে ফকীরের কথা মত্য কিনা? 
ফকীর যে আল্লাকে ভিন্ন কিছুই জানিত না, সেষযে প্রতি নিশ্বাসের 
সহিতই আল্লা আল্লা” বলিত__অনুক্ষণ কেবল তাহাকেই ভাবিত-_-আর 
তাহার হইল কপটাদের দ্বারা! প্রযুক্ত বধদণ্ড !!” 
নিদ্রাভঙ্গে ঘর্্াক্ত কলেবরে স্পন্দিতহৃদয়ে ক্রত শয্যা হইতে উঠিয়া 
পেশ-নমাজ একটী শাবল ও লন হৃন্তে একাকী জুমা মসজিদে উপস্থিত 
হইলেন এবং ষে পাথরের উপর ীড়াইয়া নমাজ পড়াইতেছিলেন, তাহা 
অনেক চেষ্টায় উঠাইয়! ফেলিলেন। দেখিলেন যে একটী ছোট ভীড়ে 
কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে! ফকীর তাহাকে ভত্সন| করিয়া পলায়ন 
করার সময়ে যাহা তাহার মনে পড়িয়াছিল, তাহা! আবার চটুকা ভা্গিয়! 
স্বস্প& মনে হইল! তিনি নমাজ পড়াইবার সময় মুখে “আল্লা” বলিলেও 
তাহার মনে হইতেছিল যে কন্তার বিবাহের অন্ত কিছু টাকার ব্যবস্থার 
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প্রয়োজন! কিরূপ অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন পবিত্রাত্মা অকপট সাধুর 
হত্যা তাহার দোষে ঘটিয়া গিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিয়া মন্্রহত পেশ" 
নমাজ, আর বাড়ী ফিরিলেন না! বিরাগী হইয়া প্রকৃত মানসজপে মশো- 
নিবেশ করিলেন । 


৪৮। আত্মজয় হিন্দুসন্ন্যাসী ও সিকন্দর শাহ। 


পপ্রাব জয় করিয়া! স্ুপ্রসিদ্ধ সিকন্দর সাহ [মাসিডোনিয়ার রাজা 
আলেকজাপ্ডার ] যখন বিজয় উল্লাস করিতেছিলেন, তখন একজন হিন্দু 
সন্্যাসীর প্রশংসা শুনিয়া; তীহাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । 
মিকন্দর দাহের কর্মচারী সাধুর নিকট যাইয়া সিকন্দর সাহের দি্বিজয় 
উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “সেই বিজয়ী পুরুষকে দেখিতে চলুন।” সাধু 
উত্তরে বলেন “তোমার মনিবকে হিজ্ঞাসা করিয়া আইস, তিনি নিজেকে 
জয় করিয়াছেন কিন!)--ষদি করিয়া থাকেন তাহা হইলে অবস্তই দেখিতে 
যাইব” সাধুর উত্তরে চমতকৃত হইয়া সিকন্দর সাহ নিজেই সাধুর নিকট 
গেলেন এবং বলিলেন, “তিনি সাধুর যে কোন প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন ।” 
[ সাধু মহাত্মারা সর্বকালে এবং সর্বস্থানে যাহার পক্ষে যে উপদেশটা 
প্রকৃত পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়” তাহাই দিয়া আসিতেছেন। ] 
সাধু উত্তর করিলেন “যাহা দিতে পারনা তাহা লইওন1।” দিখ্বিজনবী 
সিকন্দর সাহা বুঝিতেই পারিলেন না ষে এমন কি আছে বে তিনি দিতে 
পারেন না অথচ লইয়াছেন! তখন সাধু বলিলেন “প্রাণ দিতে পার না, 
লোকের প্রাণ লইও না। আমাকে তুমি রৌদ্র দিতে পার না, তাহা ছায়া 
করিয়া! ঈ্লাড়াইয়া থাকিয়া আমার নিকট হইতে লইও না” ।-_অর্থাৎ মান্থুষ 
খুন করায় কোন বাহাছুরী নাই, তাহ! আর করিও না। আর তোমার 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োন্বনীত্ব প্রকৃত কথা বখন শুনিতে পাইলে, তখন 


৫ 


সদালাপ। 


চলিয়া যাও। [গ্রীকপপ্তিত ডাইওজিনিসও আলেকজাগ্ডারকে ছায়া 
করিয়া দাড়াইতে নিষেধ করেন, তিনি নিম্পৃহতা মাত্র দেখাইয়াছিলেন। 
সংশোধনের উপদেশ দিয়! উপকার চেষ্টা করেন নাই ।] 


৪৯। আত্মদোষানুসন্ধানের অভ্যাস মখদুম সাহ। 


বিহারে মখদুম শাহের কবর আছে। তিনি রাজগৃহে পাহাড়ের গুহায় 
তপন্তা করিতেন। তথা হইতে বিহারে আসিবার সময় একদিন পথ 
হইতে একটু নামিয়া প্রশ্রাব .করিতেছিলেন। সামনেই ফুটির ক্ষেত। 
চাষা মনে করিল পথিক ফুটি চুরি করিতে বসিয়াছে। সে কোন 
কথাবার্তী না কহিয়াই ফকীরের মাথায় এক লাঠি মারিল। ফকীর 
প্রহারকারীকে কিছুই বলিলেন না-_আপনাকে বলিলেন “কাহে সারফা 
(উহার ডাকনাম ছিল সাবীঁফুদিন ) চলে হো কু রাহ কি লাঠি খায় ।” 
কেন সারফা কুপথে গিয়ে লাঠি থেলে !_-যেন দোষট| সবই তাহার 
নিজের! তিনি যদি কোন পড়তি জমিতে কি ঝোড় ঝাড়ের ফাছে 
বদিতেন, তাহা হইলে ত কৃষকের ভুল হইত না! 


৫০। নেতার সহানুভূতি মহাত্বা আলি। 


মহাত্সা আলি যখন মুললমানদিগের খলিফা, তখন একদিন নমাজের 
পর ধন্দোপদেশ দিবার সময় একজন আরব তাহাকে অকথ্য গালি গালাজ 
করিয়া! পদত্যাগ করিতে বলিল। উপস্থিত ভক্ত মুসলমানগণ তাহাদের 
গুরু মহাপুরুষের প্রিয় জামাতা এবং তাহাদের সম্মানিত সর্দার ও ধর্্- 
শান্তাকে অকারণে গালি দেওয়ায় একান্ত কুদ্ধ এবং উত্তেজিত হইয়! 
উঠয়াছিলেন। উপদেশ দান সমাপ্ত হইলে মহাত্মা আলি কিছুমাত্র ক্রোধ 
প্রকাশ না করিয়া করুণার্জস্বরে উসুকা সহকারে কলিলেন পউষ্থাকে 


চা 


সঙ্দালাপ। 


জিজ্ঞাসা কর যে উহার কোন প্রিয়জন বিয়োগ হইয়াছে, কি দেনার দান 
পড়িয়াছে, কি খাওয়া হয় নাই 1” জিজ্ঞাসা জান! গেল যে দেনার জন্ত 
মহাজন উহাকে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিল। মহাত্মা আলি নিজের 
ঘরের টাকা হইতে উহার দেনাশোধের ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। লোকটা 
চিরদিনের জন্য তাহার একান্ত কৃতজ্ঞ, অনুগত ও ধার্ষ্িক শিষ্য হইয়া 
পড়িল। মহাত্বা আলি প্র সময়ে বলিয়াছিলেন “সাধারণ প্রজা যখন 
স্বাভাবিক সম্মান ছাড়িয়া উচ্চপদস্থকে অপমান করিতে যায়, তখন 
উহার মন্ন্তিক কষ্ট হইয়াছে ইহা অন্থুভব করিয়! তাহার প্রতিকার চেষ্টা 
করা উচিত। তখন উহার উপর কুদ্ধ হওয়ায় নেতৃ ধর্ম পালন হয় না।” 
সকল দেশে এবং সকল সময়ে, পরিবারমধ্যে, জমিদারীতে, আফিসে, 
কারখানায় বা রাজো, সর্ধপ্রকারের উচ্চপদস্থদিগের এই উপদেশ স্মরণ 
রাখা উচিত। 


৫১। সরলতা! সত্যবাদী চোর। 


ইটালী স্পেন, ফান্স প্রভৃতি দেশে এক সময়ে অপরাধীদিগকে 
জাহাজে কয়েদ রাখার প্রথা ছিল এবং উহা্িগকে পগ্যালি” নীমক ছোট 
ছোট যুদ্ধজাহাজে দাড় টানিবার জন্ত শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া দাড়ের ফ্লিকট 
ৰ্সান হইত। একদিন নেপ্ল্সের রাজপ্রতিনিধি কোন গ্যালিতে চড়িয়া 
ভ্রমণ করিতে ছিলেন। সেই সময় কৌতৃহলবশত: কয়েদীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করেন ষে তাহারা কে কোন অপরাধের শাস্তি পাইয়া গ্যালীতে কাজ করিতে 
আসিরাছে। সকলেই আপনাকে নির্দোষী বলিয়া প্রকাশ করিল। কেহ কেহ 
বলিল মিথা! সাক্ষীর বলে শক্ররা তাহাদের কয়েদ করাইয়াছে; কেহ বলিল 
বিচারক ঘুষ খাইয়া সাজ! দিয়াছেন। কেবল একজন বলিল, সে অন্নাভাবে 
উত্যক্ত হইয়া চুরি করিয়াছিল। রাজপ্রতিনিধি ক্রোধ প্রকাশ করিয়। 


রত 


সদালাপ। 


ন্তস্থিত ছড়ি দ্বারা তাহাকে স্বন্ধে আঘাত করিলেন এবং রলিলেন, “এমন 
নব ভদ্রলৌকদের মধ্যে তুই বেটা চোর এখানে কি করিতেছিন। এখনি 
এখান হইতে চলিয়া যা” সত্যবাদী চোর মুক্তিলাভ করিল। 


৫২। শিষ্টাচার লর্ড ফেয়ার । 


একদিন ফান্সের রাজা পঞ্চদশ লুইসের নিকট ইংজতীয় দূত লর্ড 
ষ্টেমার আসিতেছিলেন একথা শুনিয়া একজন পারিষদ বলিলেন, “লর্ড 
ট্েয়ার শিষ্টাচারে অদ্বিতীয়” । বাজ বলিলেন “অবিলম্বেই তাহ! পরীক্ষিত 
হইবে!” লর্ড ষ্টেয়ার আসিয়া রাজাকে অভিবাদন করিয়া ধাড়াইলেন। 
এই সময়েই রাজার বেড়াইতে যাওয়ার জন্য গান্ডি 'আদিল। তিনি লর্ড 
ষ্রেয়োরকে গাড়িতে উঠিতে বলিলেন । রাজাকে বিনীতভাবে সেলাম করিয় 
লর্ড-ট্রেয়ার তৎক্ষণাৎ রাজার আগেই গাড়িতে উঠিয়া বসিলে, রাজা বলি- 
লেন, “আপনার সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিলাম তাহাই ঠিক। আপনার শিষ্টাচার 
প্রকৃতই উচ্চধরণের। অন্ধ লোক হইলে “আপনি আগে উঠুন” "আমি 
আগে কি করিয়া উঠিব ইত্যাদি শিষ্টাচারের ভাপে আমাকে বিরক্ত 
করিত এবং সেজন্য আমার গাড়ি উঠিতে একটু দেরীও হুইয়া ষাইত 1” 
গুরুজনের আদেশ পালনই প্রকৃত শিষ্টাচার । 


৫৩। রাজার কর্তব্য স্থলতান সলিমান | 


তুর্ক স্থলতান সলিমান বেলগ্রেড নগর দখল করার কিছুদিন পরে 
একজন বৃদ্ধা খুষ্টুয়ান স্ত্রীলোক আসিয়া তাঁহার নিকট নালিশ করে যে 
চোরে তাহার সর্ধন্ব চুরি করিরা লইয়া গিয়াছে । ম্থুলতান বলিলেন 
“তুমি জাগ্রত ছিলে না কেন? তুমি হাক ডাক করিলে চোরে কিছুই 
লইয়া যাইতে পারিত না” স্ত্বীলোকটা উত্তর করিল “আপনি প্রজাদের 


৫০ 


সদালাপ। 


জন্য জাগিয়া ও বর্মচারীদের জাগাইয় রহিয়াছেন, এই ভরসাতেই আঙি 
গভীর নিদ্রায় ছিলাম।” কর্তব্যনিষ্ঠ সুলতান উত্তরে তুষ্ট হইয়া বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াই স্ত্রীলোকটার হৃত সম্পত্তির উদ্ধার করাইয়! দ্রিয়াছিলেন। 


৫৪। দানধর্দ মহাত্! ইব্রাহিম । 


মহাত্রা ইব্রাহিম অতিথি সেবা না করিয়া ভোজন করিতেন না। 
একদিন কোন অতিথি না আসায় তিনি নিজেই কোন দরিদ্র ব্যক্তির 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। পথে বৃদ্ধ শীর্ণকামম এক দরিদ্র প্যক্তিকে 
দেখিয়া তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন এবং সমাদরে ভোজন করাইতে 
বসাইলেন। কিন্তু অতিথি ভোজনারস্তে ঈশ্বরের প্রার্থনা না করায় 
তাহার কারণ কি জিজ্ঞাস করিলে সে উত্তর করিল “আমি অগ্রিপৃজক। 
তোমাদের সমাজতুত্ত বা মতাবলম্বী নহি।” তখন ইব্রাহিম উহাকে 
“কাফের” বলিয়! দ্বৃণা পূর্বক তাড়াইয়া দিলেন) খাইতে দিলেন না । 
সেদিন উপাসনা! সময়ে উহার অন্তরে দৈববাণী হইল-_“হে ইব্রাহিম ! 
যাহাকে আমি স্নেহ পূর্বক শতবর্ষ অন্নদান করিয়া আসিতেছি তাহার 
'ন্দ পরিবেশক” একবারের জন্যও হইতে পারিলে না! ;--এতটা স্বৃণ। 
করিলে! সে অগ্নির নিকট প্রণত হয় সত্য। কিন্তু তুমি আমার স্্ 
জীবে দানের হস্ত কেন সঙ্কুচিত কৰিলে ?” 


৫৫। স্বদেশভক্তি এবং স্মৃতি শক্তি বাস্থদেব। 


মৈথধিল পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় গঙ্গেশ উপাধ্যায় মহর্ষি গৌতম 
প্রণীত স্তান্স দর্শনের চিস্তামণি নামক চারিখণ্ড অসামান্ত টীক! প্রস্তত 
করেন । পরে যুরারি মিশ্র, বাচস্পতি মিশ্র, পক্ষধর মিশ্র গ্রভৃতি মৈথিলি 
পণ্ডিতগণ স্ভায়ের উত্তম উত্তম গ্রন্থ রচনা! করেন। এক সময়ে মিথিলা 


ও 


সদালাপ। 
ধাওয়া ভিন্ন ন্যায় দর্শন শিক্ষার কোন উপায় ছিল না। মৈথিল পণ্ডিতের 
ঠায় দর্শনের পুস্তক অন্যত্র লইয়া যাইতে দিতেন না। 
নবদ্বীপের বাসুদেব সার্বভৌম ২৫৩০ বৎসর বয়সে স্বগ্রামের পাঠ 
সাঙ্গ করিয়া মিথিলায় স্তায়শান্ত্র পড়িতে গেলেন। একান্ত আকাঙ্জা 
স্বদেশে এ বিদ্ভা আনয়ন করিবেন! মৈথিল পণ্ডিতদিগের একাস্ত 
প্রতিকৃলতায় স্ায়শাস্ত্রের পুস্তক নকল করিয়া আন! অসাধ্য দেখিয়া 
চারিখণ্ড চিস্তামণির সমস্তই তিনি কণস্থ করিলেন। কুসুমাঞ্জলির শ্লোক 
ভাগ কণ্ঠস্থ করার পর এবং টীকা ভাগ কণ্ঠস্থ করার পূর্বেই মৈথিল 
ছাব্রমগুলীর মধ্যে তীহার উদ্দেশ্ত প্রচারিত হুইয়! পড়ায় তাহার এ 
কার্য সম্পূর্ণ হইল না। তাহার উপাধ্যায় পক্ষধর মিশ্র উহীকে সার্বভৌম 
উপাধি দিয়া পাঠ শেষ করাইয়া দিলে, বাস্থদেব ৬কাশীধামে বেদান্ত 
দর্শনের আলোচনা করিয়! দেশে ফিরিলেন এবং নবদ্বীপ প্রথম স্থায়শান্ত্রের 
টোল খুলিলেন। স্বচেষ্টায় বিশেষ বিদ্ধ বিপত্তি অতিক্রমপূর্ক স্বদেশে 
নৃতন বিদ্যা আনয়ন করিয়! বাসুদেব ধন্ট হইয়া গিয়াছেন। বঙ্গভূমির মুখ 
উজ্জ্লকারী বিখ্যাত নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি এবং শ্রীমংচৈতন্ত 
মহাপ্রতু তাহারই ছাত্র ছিলেন। 


৫৬। স্বদেশভক্তি ও ধীশক্তি রঘুনাথ শিরোমণি । 


বাহার জন্ত সমস্ত ভারতে নবদ্ীপের স্থায়শাস্ত্ চচ্চা আজ পর্য্যন্ত বিশ্ন্যাত 
রহিয়াছে তাহার নাম রঘুনাথ শিরোমণি । শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ষ্টাহার সুপ্রসিদ্ধ "আমার দেশ” গানে উহ্বীকেই উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন 
'্তায়ের বিধান দিল রঘুমণি।” বাঙ্গালীর গৌরব এই তীক্ষবুদ্ধি পণ্ডিতের 
কথা সকলেরই জানা উচিত। রঘুনাথের জন্মাবধি এক চস্ষু অন্ধ ছিলি। 
অল্প বয়সে পিভৃবিয়োগ হইলে তিনি অতীব দরিদ্রাবস্থার় পড়েন। বখন 


১ 


সদালাপ। 


পাচ বৎসর মাত্র বয়স, তখন মাতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া একদিন বাসুদেব 
সার্ধভৌমের টোলে অগ্নি আঙ্গিতে গিরাছিলেন। কয়েকবার আগুন 
চাওয়ার পর বালকের প্রতি বিরক্ত হইয়া টোলের একজন ছাত্র একথানা 
হাতা করিয়া জলন্ত অঙ্গার আনিয়া বলিল, “কিসে লইবে লও ।” বালকের 
হাতে কিছুই ছিল না। টোলের ছাত্রেরা ঘুঁটের একদিক ধরাইয়া 
তাহাই উহাকে দিবে বালক এইরূপ মনে করিযাই তথায় গিয়াছিল। 
কিন্ত উহাকে অবজ্ঞা করিয়া হাতে অঙ্গার দিতে যাওয়ায় পশ্চাৎ্পদ ন! 
হইয়া অসাধারণ বুদ্ধি ও প্রতুাৎপন্নমতি বালক তৎক্ষণাৎ এক অঞ্জলি ধলা 
ভুলিয়া লইয়া এ ধুলাবর উপর অঙ্জার লইল। কঠিন সমস্তার পুরণ 
বা তর্কে জয় এ বয়সেই আরস্ত হইল। বান্জুদেব বালকের এই 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং স্থির করিলেন ইহ দ্বারা 
কোন অনাধারণ কাধ্য সাধিত হইবে । তিনি বিধবাঁকে ডাকিয়া আনা- 
ইয়া! কথাবার্ত। কহিয়! নিজেই রঘুনাথের পাঠনার ও ভর্ণপোষণের ভার 
লইলেন ও উহাকে পড়াইতে লাগিলেন। এমন পড়ানও কেন কখনও 
দেখে নাই ! ক থ শিখাইতেহ রঘুনাথ কোট ধরিল ক আগে কেন? খ 
আগে নয় কেন ? ব্গীর ও অন্ত:স্থ ছুইটা জ (জ ও য) এব্‌ং ছুইটা ব এবং 
দুইটা! ন (ন ও৭) এবং তিনটা স(শষওস) এসমস্তেই বালক রঘুনাথ 
াপত্তি তুলিল। সংস্কৃত ৰর্ণমালা উচ্চারণস্থান হিসাবে প্রস্তুত এবং স্বর 
সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যবস্থিত; এক নামের বিভিন্ন বর্ণের প্রকৃত 
উচ্চারণও বিভিন্ন, বত্ব ও ণত্ব বিধ আছে। নচেৎ বালককে লইয়! মহা- 
পণ্ডিত বান্ুদদব সার্বভৌমকে ও মহাবিপদে পড়িতে হইত । যাহা হউক 
বালককে বর্ণমালা শিথাইতেই অঞ্জেক ব্যাকরণের স্ত্রের উল্লেখ কবিতে 
কন্ব। বালকের স্থৃতিশক্তিও বেনন বিারশাক্তও তেশনি। আনন্দোৎফুল্ল 
অধ্যাপকের বহে বালকের শীত্র শীত্র পঠোন্ততি হইতে লাগিল। কাব্ 


গৎ্‌ 


সদালাপ | 


ব্যাকরণ, অভিধান এবং স্মৃতি পড়িয়া রঘুনাথ স্তাঁয় শান্তর পড়িতে আরক্ত 
করিলেন । দিনের বেলা যাহা পাঠ হইত রাত্রে সাহা! লিপিবদ্ধ করিয়! 
ভাহাতে কোন তর্ক সনবন্বীয় খত পাইলে রঘুনাথ তাহার সামঞ্জস্ত করিয়া 
পারদিন নিজের মত গুরুকে শুনাইতেন। এইরূপে তর্কশান্ত্রে তাহার 
সাধারণ ক্ষমতা জন্মিল। বাস্থদেব আপনার সমুদয় বিদ্যা রঘুনাথকে 
তীব যত্থের সহিত শিক্ষা দিতে ল্রাগিলেন। রঘুনাথ নিরুক্ত নামক 
কার দোষ গুরুকে দেখাইলে, তিনি বিশেষ প্রীত হইয়া পাঠ সাঙ্গ 
করিবার জন্য রঘুনাথকে মিথিপায় পাঠাইলেন। চরম উদ্দেন্ত যে যদি 
কাহারও দ্বারা সম্ভব হয় তাহা হইলে রঘুনাথই মিথিলার পণ্তিতদিগকে 
তর্কে পরাঞ্জিত করিয়া নবদ্বীপের প্রাধান্ত স্থাপিত করিবেন। তখন স্বদেশ 
বলিতে যে ধাহার আপনার প্রদেশকেই বুবিতেন। স্ক্নেশভক্ত ৰাস্থদেবের 
হই ছাত্র [রঘুনাথ এবং শ্রীমৎটৈতন্য মহা প্র] তকশাস্ত্রে এবং তক্তি- 
মর্গে অতুল্য হইয়া তাহার উচ্চাকাজ্ষা ও উগ্মের সফলতা সাধন করিয়! 
বঙ্গদেশের মুখ পৃথিবী মধ্যে উজ্জল করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ষে কোন 
ভা বিদ্যা যতই কঠিন হউক ম্বদেশে আনিতে দৃঢ় ইচ্ছা করিলেই যে 
বাঙ্গালী তাহ! এক পুরুষে না হয় ছুই পুরুষে পারেন, তাহা সশিষ্য বাস্থদেব 
নার্ভৌম প্রমাণ করিয়া! গিয়াছেন। [জাপানও এইরূপে ছাত্র পাঠাইয়াই 
ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞান ও সামরিক বিদ্তা স্বদেশে আনয়ন এবং স্থাপন করিয়া- 
ছেন এবং ইযুরোপ অপেক্ষাও উৎকর্ষলাভ জন্য যত্ব করিতেছেন।] 
মিথিলার সর্বপ্রধান নৈয়াপ্িক পক্ষধর মিশরের নিয়ম ছিল, দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া তিনি ছাত্রদের পড়াইতেন। এবং টাকা লিখিতে 
লিখিতেই ছাত্রদিগের গ্রশ্রের উত্তর দিতেন। কোন ছাত্র তাহাকে তর্কে 
একটু অসাধারণভাবে তুষ্ট করিলে তবে তিনি মুখ ফিরাইয়া বিচার করি- 
তেন। পক্ষধর মিশ্রের টোলে যে কয়েকজন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিল কিছুকালের 
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মধ্যেই তাহাদের তর্কে পরাজয় করিয়া! তীহাকে প্রীত করিলেন) এবং বরা 
বরই তাহার দ্দিকে মুখ ফিরাইয়! পাঠনা করিতে তীঙ্থাকে বাধ্য করিলেন । 
অন্নকাল মধ্যেই রঘুনাথ স্তায়শান্ত্রে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া পক্ষধর মিশ্রের 
সামান্য লক্ষণা গ্রন্থের দোষ ধরিয়া! গুরুর সহিত বিচার আরম্ভ করেন। 
তর্কশান্ত্র মানসিক কুস্তি । উহাতে গুরুশিষ্যেও পাছড়াপাছড়ি করায় কোন 
দোষ নাই। পক্ষধর মিশ্রের সহিত ঘোরতর তর্ক সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
মিথিলার নানাস্থান হইতে বহুসংখ্যক পণ্ডিত ও ছাত্র তথায় উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন। তর্কের সংঘর্ষে বিদ্রপার্দিও আরস্ত হইয়াছিল )--. 
পক্ষধর বলেন-_ 
বক্ষোজ-পানকৃৎ কাণ সংশয়ে জাগ্রতি স্ফুটং। 
সামান্তলক্ষণা কম্মাদ কন্মাদবলুপ্যতে ॥ 
অর্থাৎ-_ তুমি মাতৃদুদ্ধপারী শিশু (অপরিপক্ক বুদ্ধি) একচক্ষু (শান্ত 
সম্যক্‌ দৃষ্টিবিহীন ) সংশয়ের উপর অবস্থিত সামান্তলক্ষণা অকন্মাৎ তুমি 
কিরূপে লোপ করিতে চাহ ? 
রঘুনাথ উত্তর করেন _ 
যোহন্ধং করোত্যক্ষিমস্তং যশ্চ বালং প্রবোধয়েৎ। 
তমেবাধ্যাপকং মন্তে তদন্তে নামধারিণঃ ॥ 
অর্থাং__যিনি অন্ধকে চস্ষুম্মান করেন, বালককে যিনি প্রবোধিত 
করেন, আনি তাহাকে প্রকৃত অধ্যাপক বলিয়া মনে করি; তত্তিন্ন অপর 
সমস্ত “অধ্যাপক নামধারী” মাত্র। 
উহার পর তর্ক দংগ্রামে রঘুনাথ সুম্পষ্টরূপেই পক্ষধরের মত খণ্ড খও 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু পক্ষধর রঘুনাথের মত অকাট্য বুঝিয়াও সরল মনে 
পরাজয় স্বীকার করিতে পারিলেন না । নির্বোধ, নাস্তিক, বেল্লীক প্রভৃতি 
শব্দে উহাকে অবমানিত করিলেন। উপস্থিত মৈথিলপণ্ডিত ও ছাত্রগণ 
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চীৎকারে ও গালিগালাঁজে পক্ষধরের কটুক্তির সমর্থন করিতে লাগিলেন। 
ছাত্রেরা বলিল-_ 
অ'থগুলঃ সহশাক্ষো বিরূপাক্ষস্ত্রিলোচন: | 
অন্তে দ্বিলাচনাঃ সর্ষে কো ভবান্‌ একলোচনঃ ॥ 
অর্থৎ-_ইন্্র সহস্রাক্ম, মৃহাদেব ত্রিলোচন, আর সকলে ছ্বিলোচন, 
ভমি একলোচন কে হে বাপু? 
এইরূপে “কাণা” বলিয়া চীতৎ্কারে প্রকৃতপক্ষে তকে জয় হয় না। 
কন্ক সে দিন সভাস্থল হইতে রধুনাথ সমগ্র মিথিলার “কাণা কাণা” 
টাংকারেই হতমান হইয়া বাসায় ফিরিলেন। যখন ধীবভাবে নিজের 
প্রতোক কথাটা স্মরণ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে তিনি করেক দিনের 
বিচারে একটাও অপুক্ত বা অশিষ্ট শবের বাবহার করেন নাই এবং 
তার ঘুক্তি একান্তই অকাটা, তখন তাহার (বয়স ২২২৩ মাত্র) বড়ই 
ক্রোধোদয় হইল। স্থির করিলেন পক্ষধরের বাটাতে গিরা তীহার সহিত 
আবার বিচার আরস্ত করিবেন । বহুনংখ্যক লোকের চীৎকারের বাহিরে, 
যদি বিচারে ঠেকিয়া পক্ষধর সরলভাবে পরাজর স্বীকার করেন ত ভাল, 
স্বদেশে গিরা নিজনত প্রচার করিবেন; নচেৎ পক্ষবরের এবং নিজের 
প্রাণ তরবারি দ্বারা ন্ট করিরা সব শেষ কিয়া ধিবেন | 
সে দিন শরৎকালের পুর্িমা। পক্ষধরের পত্রী বলিতেছিলেন, “এই 
জোতসার অপেক্ষা নিম্মন কিছু আছে কি?” পক্ষবর ততক্ষণে নিজের 
অসরল ও অন্যায় আচরণে লক্ষিত হইয়া রদুনাথের কথাই ভাবিতে 
ছিলেন। তিনি বলিলেন “নবদ্বীপ হইতে একটা নবীন নৈয়ারিক আসি- 
যাছেন। উহার বুদ্ধি এই জ্যোতম্নায় অপেক্ষাও নিম্মল!_তাক্ষণের 
ক্রোধ বাশ পাতার আগুন।” তরবারিহস্ত রঘুনাথের ততক্ষণে রাগ 
পড়িয়া আসিয়াছিল। তিনি গুরুগৃহে পৌছিয়াই অন্ুতাপাস্থিত হইয়া 
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ফিব্রিবার উদ্যোগে ছিলেন। এই কথাগুলি শুনিতে পাইয়া তরবারে 
ফেলিয়! দিস্বা সাষ্টাঙ্গে গুরুর চরণতলে গিয়া পড়িলেন এবং স্বীকার করি- 
লেন যে, ষে বুদ্ধির তিনি প্রশংসা করিতেছিলেন, সেই বুদ্ধিই তাহাকে 
তথায় তরবারি হস্তে গুরুহত্যার জন্ত আনিয়াছিল। পক্ষধর তাহাকে 
পাইন্না গাচ আলিঙ্গন পূর্বক উপযুক্ত শিষ্ের অন্থচিত অবমাননা করার 
জন্য আত্মগ্লানি সম্ভৃত বিষম যাতনার উপশম করিলেন এবং ব্রাহ্মণের 
উপযুক্ত কর্তবাপথে দৃঢ়তা লাত করিলেন। তিনি পর দিন সকলে 
ডাকাইন্বা সুস্পষ্টভাবে নিজের পরাজয় স্বীকার করিলেন। এতকাল 
প্যান্ত ধে সকল মত অকাট্য ও অত্রাস্ত বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আমিতেছিল 
তাহা রঘুনাথের অসাধারণ ধীশক্তি গুণে ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণিত হইল । 
রঘুনাথ ভারতবর্ষের শিরোমণি হইলেন। তিনি নবদ্বীপে আসিয়া টোল 
করিলে ভারতবর্ষের সব্ধ প্রদেশের ছাত্র আসিক্সা ন্যাপ দর্শন তাহার নিকট 
(শক্ষ। করিতে লাগিলেন। | 

নবদ্বীপে পঠন্দশায় রদ্ুনাথের দহিত ্রীরুঞ্জচচৈতন্ত মহাপ্রভুর (তথন 
নিমাই পণ্ডিত মাত্র ) বড়ই মধুর সম্বন্ধ ছিল। একদিন কোন জটিল বিষয়ের 
নীমাংলার জন্য রঘুনাথ বুক্ষতলে বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন ৷ সমস্ত রাত্রি 
কাটিয়া গিয়াছে ; শরীরের উপর পক্ষীরা বিষ্ঠা ত্যাগ করিতেছে ; রদুনাথের 
কোন ভু'স নাই। নিমাই আসিয়া রঘুনাথের মাথায় কমগুলুস্থিত জল 
দিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “বসে বসে কি ভাবছ।” রঘুনাথ বলিলেন, 
“সে কথা তোমায় বলিয়া কি হইবে ৮ শেষে নিমাইয়ের নির্বন্ধাতিশর 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলে অবিলম্বেই ঠিক উত্তর পাইলেন । রঘুনাথ তখন ৰলি- 
লেন “ভাই, যাহা আমি তিন দিন ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম না, তাহ! 
তুমি এক মৃহ্ত্রে স্থির করিয়া দিলে। তুমি নিশ্চন্নই মহাপুরুষ |” কথিত 
আছে ষে রঘুলাথ তাহার স্তারের টীকা দীধিতি লিখিতে আরম্ত করার পর 
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নিমাই তাহাকে নিজের একটি টীকা! পড়িয়া শুনাইলে রঘুনাথকে একাত্তই 
হতাশ্বাস ও ম্ানমুখ হইতে দেখিলেন। তখন নিমাই বলেন “ভাই, এই 
অফল শাস্ত্রে তোমার অভিলধিত যশের পথে আমি 'প্রতিদবন্দী হইতে চাহি 
না; এই আমার টীকা গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলাম |” ফলতঃ তর্ক শাস্ত্র 
মনুষ্তের চরম লক্ষ্য নহে; উহা! বুদ্ধি পরিমাঞ্জনার জন্যই প্রয়োজনীয় । 
তাহার সহিত স্বৃতি প্রমাণে সদাচারলাভ এবং আত্মতত্ব বা নিত্যবস্তর 
বিবদে জ্ঞানলাভ জন্ত সভক্তিক বিচার এবং প্রত্যক্ষ অনুভূতি ল!ভ জন্ত 
সতক্ষিক যোগ সাধনাই চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত ! | 

ব্যুৎপত্তিবাদ, লীলাবতী টীকা, তত্বচিস্তামণি, দীধিতি, অদ্বৈতেশ্বর বাদ, 
রহ্সথত্রবৃত্তি প্রভৃতি অনেক গুলি গ্রন্থ রঘুনাথ রাখিয়া গিয়াছেন। 

হরি ঘোষ নামক একব্যক্তি তাহার স্থবিস্বত গোশালায় রঘুনাথের 
চতুষ্পাী খুলিয়া দিয় তাহার বহুসংখ্যক ছাত্রের স্থান সন্কুলান করিনা 
দিয়া ছিলেন। তদবধি ছাত্রের কলরব পুর্ণ স্থানকে লোকে “হবি 
ঘোষের গোয়াল” বলে। মিথিলার রঘুনাথ কাণ ভট্ট শিরোমণি নামেই 
প্রসিদ্ধ। রঘুনাথের কবিত্ব-শক্তিও ছিল। কিন্তু তিনি উহাকে বড় মনে 
করিতেন না) নচেৎ একথানি উপাদেয় মহাকাবাও লিখিরা ষাইতে 
পারিতেন। তাহার কবিতার কেহ প্রশংসা করায় তিনি বলেন-_ 

কবিত্বং কিমহো তুচ্ছং চিন্তামণিমনীষিণঃ | 
নিগীতকালকুটস্ হরস্তেবাহিখেলনং ॥ 

মহাদেব ঘে সর্প ধারণ করেন, তাহার কালকুটপানের নিকট তাহা 
বেমন ক্রীড়ামাত্র, ভেমনি অতি কঠিন চিস্তামণি বা স্তায়শান্ত্রশিক্ষিতদিগের 
পক্ষে কবিতারচন! তুচ্ছ কার্ধ্য | এই কবিতাটিই কি সুন্দর কবিত্বশক্তির 
পরিচয় দিতেছে । 

ভাহার গুরু কোন সময়ে রঘুনাথকে বিবাহ করিতে অন্রোধ করিলে 


তদ 
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আমরণ ব্রহ্মচারী রঘুনাথ বলেন, “দীধিতি আমার পুত্র, লীলাবতী আমার 
কন্তা। লোকে পুত্র কন্ঠার জন্যই বিবাহ করে আশীর্বাদ করুন আমার 
প্র পুল কন্তা অমর হউক” কতটা একাগ্রতার সহিত চেষ্টার ফলে কোন 
বিষয়ে পূর্ণ দিদ্ধিলাভ হয় ! 


৫৭। স্বদেশে সদাচার-রক্ষ! স্ার্ত রঘুনন্দন ৷ 


বাহার অসাধারণ ্বব্মতক্তিজনিত পরিশ্রমে ও পাণ্ডিত্যে ভারতের 
অন্ান্ প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে ম্মান্তাচার অধিক তর অক্ষু্র থাকিয়! বাঙ্গালা 
ব্রাহ্মণকে এবং তাহার অনুকরণে ত্রাহ্মণেতর সর্ধবর্ণতুক্ত বাঙ্গালীকে সদা 
চারে উচ্চ করিয়া বাখিয়াছে, সেই স্মার্ত ভষ্রাচার্য রঘুণন্দন নবদ্বীপে মহা, 
প্রভুর সমকালে জন্মিয়াছিলেন। রঘুনন্দন অষ্টাবিংশতি খানি স্তির 
সংগ্রহ ও টাকা লিখিঘ়া গিপনাছেন। আহৃকতত্ব (দোনক কৃত্য সম্বন্ধে) 
দায়ভাগতন্ত্ব, সংস্কারতত্ব, বাবহারতত্ব ( মামল! মোকদ্দনার কথা ) ব্রততত্ব 
উদ্বাহতত্ব প্রহ্তি ২৮ খানিই তত্ব শব্ব সংযুক্ত । হিন্দুর সর্ধশাস্ত্র মন্থন করিয়া 
এবং ভারতের নানাপ্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়া স্মাত্ত ভট্র'চাষ্য রঘুনন্দন নানা- 
মুনির নানামতের সামপ্বস্ত করিয়া দিয়াছেন এবং যুক্তি অবলম্বনে ব্যবস্থা 
সকল সময়ে।পযোগী করিয়াছেন । এ সময়ে অনেক হিন্দু স্বধন্মের কথা না 
জানিয়া আচাবভ্রষ্ট হইয়াছিলেন এবং মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতেছিলেন। 
্রাঙ্গণ সমাজে সাচার প্রবিষ্ট হইলে এবং শূদ্রগণও শূদ্ররুত্যতত্বে নিজেদের 
জন্ত মদাচার বিধিবদ্ধ পাইলে পর বঙ্গদেশে এ হাওয়া ফিরিয়া যার। চৈতস্ত 
দেবের প্রবন্তিত ভক্তিক্তোতও ঠিক এ সময়ে আসিয়া হিন্দু সমাজকে 
তাহার প্রকৃত পথে লইয়া যাওয়ার পক্ষে সহায়ক হয়। মেলবন্ধন হেতু 
পাত্রাভাবে বয়ঃস্থা কন্তার বিবাহ ও বহুবিবাহ প্রথা কুলীনদিগের মধ্যে যানা 
ঘটয়াছিল, উদ্বাহতত্বে রঘুনন্দন তাহা অশাস্তীয় বলিয়া প্রমাণ করিরা দেন। 
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কথিত আছে ষে তিনি ৬গয়াক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া যখন পাগাদের 
অসঙ্গত পীড়ন দেখিলেন, তথন ৮গয়াক্ষেত্রের ক্রোশ পরিমিত বিস্তার সম্বন্ধে 
শাস্ীয় প্রমাণ দেখাইয়া তিনি মন্দিরের বাহিরে পিগুদান করিতে উদ্যন্ 
হইলে পর পাগ্ডারা উহার পরিচয় পাইয়া একান্ত ভীত হন ও বুঝিতে 
পারেন যে উহার পথান্থসরণে বাঙ্গালী মাত্রেই মন্দিরের বাহিরে পিওদান 
আর্ত করিবেন, সুতরাং মন্দিরের আয়ও কমিয়া যাইবে । তখন মন্দিরে পিও 
দেওয়ার জন্য দক্ষিণার হার সকলের পক্ষেই চিরদিনের জন্য খুব কমাইয়া 
দিতে প্রতিশ্ত হইয়া পাগডারা উহাকে মন্দিরে লইয়া গিয়াছিলেন। 
আগন্ক সর্ধ প্রকার অন্যায় ও অনাচারের দৃঢ় প্রতিদন্দী, একাস্ত স্বধশ্মভক্ত, 
শান্ের সম্মানরক্ষাকারী সংস্কারক রঘুনন্দনের গুণেই সাধারণ বাঙ্গালীর 
মধ্যে আধ্যাচার আজও অন্ত প্রদেশ অপেক্ষা অধিক সুরক্ষিত । রঘুনন্দন 
নিজ পরম শ্রদ্ধাচারী ও একান্ত বিনয়ী ছিলেন। প্রচলিত ভ্রমপুর্ণ ব্যাথা 
৪ ব্যবহারের বিরুদ্ধে তিনি দণ্ডায়মান হইয়াছেন, কিন্তু তাহাও বিশেষ 
বিনরের মভিত। মলমাসতত্বে লিখিরা গিরাছেন ; 
বিরুদ্ধং গুরুবাকান্ত যদত্র ভাসিতং ময়া। 
তৎক্ষস্তব্যং বুধৈরেব স্বতিতত্বং বুভুৎসয়া ॥ 
অর্থাৎ-ম্বৃতিতত্ব বুঝিবার ইচ্ছায় আমি গুরু বাকোব্র বিরুদ্ধ কথা 
যাহা বলিয়াছি বুধগণ তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা করিবেন। 


৫৮। শত্যপালন কষ্ণপাততী | 


রাণাঘাটের পালচৌধুরিদের পূর্বপুরুষ কৃষ্ণপান্তী,. মুখে যাহা বলিতেন 
কাজেও তাহাই করিতেন, কখন কথার অন্যথা করিতেন না। 

(ক) সত্যপালন সম্বন্ধে তাহার এমন সুখ্যাতি ছিল যে, চোর ডাঁকাঁ- 
তেরাও তাহাকে বিশ্বাস করিতে কিছুমান্র ভয় পাইত না। তিনি একদিন 
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কলিকাত! হইতে নৌকাষোগে রাণাঘাটে ধাইতেছিলেন পথে কতকগুলা 
ডাকাইত তাহাকে আক্রমণ করিল। তন্মধ্যে কয়েকজন আসিয়া নৌকার 
অধিক টাকা না পাইয়া! মারপিট আরস্ত করাতে রুষ্ণপান্তী তাহাদিগকে 
বলিলেন, “তোমরা আমার গদিতে নিয়ে রাইও. খুসী করিব; এখন চলিয়া 
বাও।” তাহার! কর্তাবাবুর কথা শুনিয়াই চলিয়া গেল। পরে তাহার বাসা 
বাড়ীতে আঙিলে, তিনি বিপন্নাবস্থায় তাহাদিগকে ষত টাকা দিবার মনন 
করিয়াছিলেন তাহাই দিয়া বিদায় করিলেন । 

(খ) একদিন, একখান! তালুক কিনিয়া! দিবেন বলিয়া কোন ত্রাহ্ষ- 
ণের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । উপযুক্ত সময় পাইয়া সেই অঙ্গীকা? 
পালনে উদ্যত হইলে তাহার পুত্রের! “এ তালুকে অনেক লাভ আছে, ইা 
পরকে দেওয়া উচিত নয়” বলিয়া আপত্তি করিলেন। তাহাতে তিনি 
বিরক্তভাবে এইমাত্র বলেন, “আমি ষে, তীহাকে দিব বলিরাছি।” এ ব্রাহ্মণ 
উলার ( বীরনগরের ) বামনদাস বাবুর পিতামহ ৬মহাদেব মুখোপাধ্যায় | 

(গ) একদিন, একব্যক্তি তাঁহার নিকট লবণ লইবে বলিয়া কিছু 
বাজন। দিয়! ফায়। কিন্তু বাকী টাকার যোগাড় করিতে না পারাতে সে 
আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ বা বায়নার টাকার দাওয়া করে নাই। কিছুদিন 
পরেই লবণের দর অতান্ত চড়িয়া! উঠিলে কৃষ্ণপাস্তী সমুদায় লবণ বিক্রুয 
করিয়া ফেলেন। কিন্তু সেই ব্যক্তি যত লবণ খরিদ করিবে বলিয় বায়না 
দিয়াছিল, সেই লবণের বাকী মূল্য কাটিরা লইয়া সমস্ত মুনফা তাহার নাঙে 
জমা রাখেন এবং অনেক দিন পরে দেখা পাইলে এ মুনফার টাকা তাহাকে 
দেন। | | | 

(ঘ) ১২১২ সালে (১৮০৫ খুঃ অঃ) মধ্যম ঠাকুর অর্থাৎ মহারাজ 
রুষ্ণচন্ত্র রায়ের মধামপুত্র শল্তৃচন্জ্ রা়ের যাসহারা লইয়া তখনকার নদীনা- 
ধস ঈশ্বরচন্দ্র রামের সহিত এক মোকদ্দন! হয় । টাকার বিশেষ প্রয়ো- 


শঞ 
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জন হওয়ায়, শতৃচন্দ্র তাহার ভ্রাতা রাজা ঈশ্বরচন্ত্রের নিকট প্রস্তাব করেন 
আপাততঃ আমাকে “কিছু টাকা দিন, মোকদ্দমা নিষ্পত্তির পর যদি দায়ী 
সাবাস্ত না হন, টাকা ফেরত দিব।” ইঈত্বরচন্ত্র চক্ষুর্ণত্জায় উপরে উপরে 
তাহাতে সম্মত হইয়া, একজন ধনী ও সন্ত্ান্ত লোকের জামিন চাহিলেন। 
কৃষ্ণপান্তীর নিকট শল্তৃচন্ত্র তাহার জন্ত জামিন হওয়ার প্রস্তাব করার তিনি 
স্বীকার করিলেন। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র যখন শুনিতে পাইলেন, কষ্ঃপাস্তী 
জামিন হইবেন। তখন রাজা নিষেধ করিঘ্া পাঠাইলেন যে তিনি ষেন 
মধাম ঠাকুরের জামিন না হন। কৃষ্ণপান্তী বলিলেন, “আমি ছ্যাপ 
ফেলিয়াছি, এখন আর তাহা কিরূপে গ্রহণ করিব ।” কৃষ্ণপান্তীর একপ 
দু বিশ্বাস ছিল, যে “থুতু” ফেলিয়া তাহা যেমন আর পুনর্ব্বার মুখে লওয়া 
যায় না কোন কথ বলিক্কা সেই কথার অন্তথা করাও সেইরূপ অসম্ভব । 
ঈশ্বরচন্ত্র এই উত্তরে অপস্তষ্ট হন, এবং যখন জামানত নামায় স্বাক্ষর করি- 
বার জন্য কৃষ্ণপাস্তা কষ্জনগরে গমন করেন, তখন তাহাকে অপমানিত 
করিবার বিশেষ চেষ্টা করেন। জজ সাহেব জামানতে স্বাক্ষর করিবার 
আদেশ করিলে কৃষ্ণপাস্তী বলিলেন_-“আমার অক্ষর ভাল হহবে না, 
আমার (ওয়ান স্বাক্ষর করিলেই হইবে 1” রাজার তরফ হইতে আপি 
জন্য দেওয়ানের স্বাক্ষর নামগ্তুর হওয়ায়, তাহাকেই অনেক কষ্টে কোন 
প্রকারে স্বাক্ষর করিতে হয়। ইহা! দেখিয়া! জজ সাহেব কৃষ্ণপাস্তীর প্রাতি 
একদৃষ্টে আনকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন এবং উত্তমরূপে বুঝিলেন ষে লেখাপড়া, 
সদ্‌গ্চণ এবং কাধ্যদক্ষতা এ গুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ পদার্থ। 

(ঙ) এক সময়ে, কোন বাক্তি টাকা পাহবে বন্যা কাহারও নামে 
আদালতে নালিশ করিয়া, কৃষ্ণপান্তীকে সাক্ষী মানিদ্বাছিল। শপথ করা 
হিন্দুবন্্ বিরুদ্ধ এই দৃঢ় সংস্কার থাকায় তিনি বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া! 
কহিলেন, “ফরিয়াদি টাকা পাইবেন দত্য,-আমি সেই টাক। দিতেছি ; 
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আমি হলপ করিতে পারিব না|” ইহাতে বিচারকর্তীরা বিস্মিত হইয়া, 
প্রচার করিয়া দিলেন যে, আর কেহ কৃষ্ণপান্তীকে সাক্ষী মানিতে 
পাইবে না। 

(চ) এক ইংরাজ মহাজন তীহার নিকট আতপ চাউল লইবে, 
এইরূপ কথা হয়। তথন চাউলের বাজার খুব নরম ছিল। কথা হইবার 
কয়েকমাস পরে চাউলের মূল্য তিন গুণ বদ্ধিত হয়। কিন্তু কোনরূপ 
লেখা পড়া না থাকিলেও ক্কৃষ্ণপান্তী সাহেবকে ডাকাইরা তাহার প্রার্থত 
সমস্ত টাউল, পূর্ব দরেই দিতে চাহিলেন। কুষ্ণপান্তীর গেলা হইতে 
জাহাজে চাউল উঠিতে লাগিল। কতক উঠিয়া গিয়াছে এমন সমর সাহেব 
আপনার লোকদিগকে এই বলয়া নিষেধ করিয়া দিলেন বে, “এমন 
লোকের জিনিস আর তুলিস্‌ মী, জাহাজ ডুবে যাবে ।” 


৫৯। কুতজ্ঞতা কুষ্ণপাতী | 


কৃষ্ণপান্তী কৃতজ্ঞ ছিলেন। বাল্যকালে যখন ভ্রাতা শত্তৃচন্্রকে লইরা 
গাংনাপুরের হাটে যাইতেন, তখন সেখানকার কোন দরিদ্র বাক্মণ তাহা- 
দ্রিগকে বিলক্ষণ স্নেহ করিতেন, কখন কখন বাড়ী লইয়া গির৷ মুড়ির 
মোরা, জল দেওয়া ভাত প্রভৃতি আপনার যেমন সঙ্গতি, তাহাদিগকে 
খাওয়াইতেন। তাহারাও হাটের পরিশ্রমে কাতর ও ক্ষুধার্ত অবস্থায় 
তাদুৃশ আহার পাইয্বা চরিতার্থ হইয়া যাইতেন। কৃষ্ণপাস্তী বহুকাল পরে 
মহাধনী রুষণচন্দ্র পাল চৌধুরী হইয়া, একদা নিজ্জ বাটিতে বসিয়া আছেন, 
সম্মুথে একটি ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইল । ব্রাক্মগর চেহারা দেখিক্া তাঁভাকে 
কোনরূপ বিপদ্গ্রস্ত বলিয়া বোধ হওয়ার নিকটে ডাকিয়া সাদরে বিবরণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং ব্রাহ্মণের মুখে শুনিলেন যে তাহার কতক রহ্ধো- 
ত্র জমী পাল চৌধুরী সরকারে ক্রোক হইয়াছে। কৃষ্ণপাস্তী, ব্রাহ্মণের 
ণ্‌ 
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নাম, পিতার নাম, নিবাস প্রভৃতি অবগত হইয়া গাজ্োখান করিলেন । 
এবং “মোর সঙ্গে এস” বলিয়া ব্রাঙ্গণকে সঙ্গে লই সদর কাছাবীতে গমন্‌ 
করিলেন । ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করিয়া কর্তা স্বয্বং আসিতেছেন দেখিয়া সকলে 
উটস্থ হইল এবং শত্তৃচন্দ্র প্রভৃতি হাতের কাগজ ফেলিয়া ফ্রাড়াইলেন। 
কৃষ্ণপান্তী অশ্রপূর্ণ লোচনে “শোম্বো ! সেই পান্তাভাত,_সেই আমানি, 
একবারে ভূলে গিইচিস? ধিকৃ তোরে 1” এইমাত্র বলিয়া প্রত্যাগত 
ঠইলেন। শম্তৃচন্র তখন অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন, দুরবস্থার সময় 
বে ব্রাহ্মণের বাটীতে মধ্যে মধ্যে পাস্তাভাত খাইতেন, এ বান্তি সেই ব্াহ্গ- 
পর পুক্র। তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের জমি খালাসের ছাড় প্রদত্ত হইল । 


॥ 


৬০। নিরহঙ্কার কৃষ্ণপান্তী । 


নিতান্ত গরীব থাকিয়া পরে বড মানুষ হইলে অনেকে অহচ্কারী হইয়া 
কে । কিন্তু কষ্ণপান্তী, যিনি এক সময়ে পান বেচিয়া কোনরূপে দিন- 
শাত করিতেন, তিনি টাকার পর্বতে বসিয়াও সামান্য কাপড় পরিতেন, 
নামান্ত বিছানার বসিতেন, সামান্ন্ধপ আহার করিতেন, জিনিসের 
মুনা পরনের কাপড়ে বাধিয়া হাটে বাজারে বেড়াইতেন এবং অপটু 
হবার আশঙ্কায় আপনার কোন আবশ্ঠকীয় কাধ্য সম্পাদনের জন্ত দাস- 
াসীর অপেক্ষা করিতেন না। একদিন গাড়, হাতে করিয়া বাহিরে 
(ইতেছেন দেখিয়া শস্তুচন্দ্র গাড়, ধরিবার জন্য খানসামা পাঠাইয়া দেন। 
তাহাতে তিনি শল্তুর প্রতি বিরক্ত হইয়! তাহাকে ফিরাইয়া দিলেন। 

তাহার মান সন্ত্রমের অন্ুব্ূপ অঙ্গসৌষ্টৰ বা শ্রী ছিল না। 
ম্থী একহারা ও কাল ছিলেন, খাট কাপড় পড়িতেন এবং গলার 
বানা ব্যবহার করিতেন। একদিন এই বেশে হাটখোলার গঙ্গাতীরে 
ডাইয়া আছেন, দেখিলেন নিকটে বহুনংখ্যক কিস্তি লাগিরাছে ; মহাজন 
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ও মাঝিরা এদিক ওদিক বেড়াইতেছে। তিনি একজন মহাঁজনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন.__“কি জিনিস? দর কি?” মহাজন কৌতুক 
করিয়া বত জিনিন ছিল, পরিমাণ অনেক কমাইয়া বলিল এবং দর পাচ 
টাকার স্থলে দুই টাকা বলিল। কৃষ্ণপাস্তী তৎক্ষণাৎ হাতে বায়না দিয়া 
্রুতপদে বাসায় চলিয়া গেলেন । মহাজন পাগলের সহিত রহস্ত করিতেছেন 
মনে করিয়া একবার বায়না হাতে করিয়া লইয়াছিলেন। যখন শুঁনিলেন 
যে, বাহার নিকট বায়না লইয়াছেন তিনি হাটখোলার বড় বাবু তখন 
কাপিতে কাপিতে বসিয়া মাথায় হাত দিয়া কাদিতে জাগিলেন। পরে 
সকলে জুটিয়া গদিতে কাদাকাটি করিলে কষ্খপান্তী হাসিয়া বারনার টাকা 
ফিরাইস্লা লইলেন। 


৬১। রাজস্ব- ন্যস্ত ধন রাজ! হরিশ্চজ্দ্র | 


হিন্দু মতে রাজারা “শাস্তি রক্ষা” কাধোর জঙ্গই প্রজার আনের ষষ্ঠাশ 
গ্রহণ করিতে পার্রিতেন। শাস্তি রক্ষার উদ্দেপ্ঠে বিনাশুক্কে দেওয়ানী এব' 
ফৌজদারী বিচারের বাবস্থা, বণতস্তী, অশ্ব, রথ, অস্ত্র প্রভৃতি যুদ্ধের উপ. 
করণ সংগ্রহ এবং সামরিক কোষে অর্থ সঞ্চয় জন্যই উহা! ব্যবহৃত ভইতে 
পারিত। অপর কোন কাধ্যে বাদ্িত হইতে পারিত না এবং অপর কোন 
প্রকার করও রাজার। আদায়ের অধিকারী ছিলেন না। রাজার খাসখাম- 
বের জমি হইতেই রাজাকে নিজের অশনবসনাদির্‌ ব্যয় চালাইতে ভইত ; 
প্রজাদত্ব রাজস্বের এক কপর্দকও রাজার নিজের উপর বায় হওয়ার 
বাবস্থ। ছিল না। অমাতা, ধর্মাধিকার এবং অন্যান্ত কম্চারীদিগকে 
জারণীর দেওয়া হইত। নেপালে রাজকম্মচাখীরা অনেকে আভ 
মেই প্রাচীন ব্যবস্থানুসারে চাকরাণ জমি চাকরীর সময়ে মাত্র ভে? 
করিতে পান। 
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কখিত আছে যে মহারাজ হরিশ্ন্দ্রের সমযষে রাজ্যে কতগুলি লোক 
আছে তাহা জানিবার জন্ত প্রধান অমাত্য প্রতোক গ্রামে ছকুম পাঠান 
ষে প্রতোক গ্রামবাসীর জন্ত একটী করিয়! কড়ি রাজ সরকারে 
পাঠাইতে হইবে। কড়ি আসিয়া পৌছিলে উহা গণিয়া এক স্তানে 
রাশীকৃত করিয়া রাখা হয়। তাহাই ভারতের প্রথম আদমন্থুমারী বা 
সেন্সাস্‌। মহারাজ হরিশ্চন্্র এ কড়ির স্তূপ দেখিয়! তৎসম্বন্ধ প্রশ্ন করিয়া 
যখন জানিলেন যে তাহার রাজ্যের প্রতোক মনুষ্যের জন্ত একটি করিয়া 
কড়ি লওয়া হইয়াছে, তথন বিষাদ-ক্রিষ্টমুখে মন্ত্রীকে বলিলেন, “মাপনি 
এরূপে আমাকে অন্তায্য করপগ্রাহ্ী ও পতিত কেন করিলেন ? এখন 'অণম 
কিকরি। ঘরে ঘরে এই সব কড়ি ফিরিয়া পাঠাইতে চাহিলেও সম্বহঃ 
কম্মচারীগণ সকল স্থলে তাহা! করিবে না)_-তুচ্ছ বিষয় মনে করিয়া কড়ি- 
গুলি ফেলিয়া দিবে বা রাধিরা দিবে।” ধস্থাত্ব ভূপতির অশ্রবিন্দু এ 
কডিস্তে,প পড়িবামাত্র ই স্ত.প দেবতাগণের প্রসাদে জলে পরিণত হইরা 
গড়াইয্লা গেল। রে:টাসগড়ে (উহা মহারাজ হ্িশিজের পুক্র কুভিদাসের 
নামানুমারে রুভিদাসগড় বলিম্নাই প্রসিদ্ধ ) কৌডিয়ারিখো এ কড়িস্তুপের 
জলধারাক পরিবপ্তনের কাহিনী জাগরুক রাখিয়াছে। 

সংযমের এবং সাধনার এক অঙ্গ অস্তেয় বা অচৌধ্য। না বলিয়া এক 
কলম কালি লইলেও চুরি করা হয়, ছটা ঠাকুর পৃজান্র ফুল লইলেও 
হয়। সামান্ত বিষয় বলিয়া ষে গুলি লোকে ধরে ন! তাহা চুরিতে উপেক্ষা 
মাত্র; কিন্তুচুরি বটে । কিন্তু অনেক কাল হইতে দেশীয় দাজারা স্বধন্মের 
এ সৰ কথা সম্পূর্ণরূপেই ভুলিরা গিয়াছেন। রাজত্বের আয় সমস্তটাই 
নিজেদের জমিদারীর আয় মনে কন্িতে আরস্ত করিয়া এখন প্রকৃত পক্ষে 
জনিদার্ই হই গিয়্াছেন। ইংরাজ সংস্রবে আসিয়া তবু এক্ষণে নিজের 


খরচের জন্ব একট' আলাদা বরাদ ধরিক্া বাঝীী রাজস্টা প্রজার স্থবিধার 
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ঈনু বার করিতে শিখিতেছেন | দেশীয় জমিদারেরা যদি এন্ধপ করিতে 
আর্ত করেন তাভা হইলে এখনও প্ররুত ভূমিপতি বলিরা প্রজার নিকট 
দম্ম'ন পাইতে পারেন। 


৬২ | রাজন্, ম্যাস্ত ধন সম ট নাজির উদ্দীন । 


দিল্লীর পাঠাঁন সমাট নাজির উদ্দীনের আদর্শ অতীব উচ্চ ছিল | তিণি 
শ্বস্তে টুপি সেলাই করিয়া! তাহার বিক্রুর লব্ধ পয়সায় নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
কটিতেন। রাজন্বের এক পরপা৪ লইতেন না । | 


৬০। রাজস্ব, শ্যস্ত ধন খলিফা ওমর 
প্রাথমিক মুসলমানগণ মতবাদে ও কার্যে দুয়েতেই সাধারণতখী ৭ 
সামাবাদী ছিলেন। তাহারা ভিতরে প্রকৃতই উচ্চ হইয়াছিলেন বিন 
বাহিরেও অত শীন্ন অত উচ্চে উঠিতে পারিয়াছিলেন। খলিফাগপ গ% 
মাপুরুষের গদিতে উপবিষ্ট মোহস্ত 'ও সাদার ভাবে দৃষ্ট হইতেন | তাঁভার 
বাজা ছিলেন না; সেই জন্য প্রদান চেলারাই ক্রমশঃ খলিফাগিরি পাই 
ছিলেন। উত্তরাধিকার স্ত্রে মহাপুকথের সন্তান সন্ততিরা গদি পান নাই। 
মহাত্মা ওমরের সময়ে পারন্তা দেশ জয় হয়। বিজয়লন্ধ ধন খলিফা 
নিকট গ্রেরিত হইলে সমস্ত মুললমান সমাজে তাহা বন্টন করা হয়। 
বিজরী সেনাপতি একখানি বহুমূল্য গালিচা বিশেষ করিয়া খলিফার 
ননাজের জন্য পাঠাইরা ছিলেন নকলের অন্রোধে খলিফ। উহা নিজের 
ভাগে লইয়া তাহার উপর রাত্রের নমাজ করেন । 
উদ্লোম প্রস্তুত কর্কশ কম্বলে নমাজ যেমন শান্তিপ্রদ হইত এ মণি 
মুক্তা খচিত গালিচার উপর তাহা হইল না। পরস্ত নিজেকে বিলাসী ও 
চোর মনে করিয়া, আত্মগ্নিতে খলিফা ওমরের সে রাত্রিতে নিদ্রা হইল ন 
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চার সমস্ত রাত্রি পাইচারি এবং কাতরভাবে ভগবৎম্মরণ করিয়াই 
৮টল। অতি প্রতাষে তাহার এ বহুমূলয গালিচা খণ্ড খণ্ড করাইয়া 
টহার মণিমুক্তা ইহুদী বণিকদিগের হস্তে বিক্রীত হইল এবং বিক্রয়লন্ধ ধন 
ধারণে বন্টন হইয়া গেলে খলিফার নিজের অংশ রাজকোষে জমা 
রিয়া দে ওরা হইল । 


৬3। রাজস্ব ন্যস্ত ধন বোশ্দাদের খলিফা । 


বোগ্বাদের এক খলিফা নিজের বায়ের জন্ত রাজকোষ হইতে তিন 
দইৰম (এক টাকা) করিয়া প্রত্যাহ সন্ধাকালে লইতেন। রাজকন্ম- 
চারিগণ সকলেই তাহার হুকুমে অনেক অধিক এবং উপযুক্ত বেতন 
গাইতেন । খলিফাকে নিজের জন্য ব্যবস্থা নিজেকেই করিতে ভওয়ায় 


| 


] 


হন নিজের এবং পড্ীর ও পুল্রের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
য়ে হিসাবেই এ তিন দেহর্ম লইতেন। একবার ঈদের দিন সকলেই 
চাল কাপড় পরিরা বেড়াইতেছে দেখিয়া খলিফার শিশু পুত্রেরা মাতার 
নিকট গিয়া নূতন কাপড়ের জন্য আবদার করে। খলিফাপঞ্রী স্বামীকে 
লন যে, তিন দিনের টাকা অগ্রিঘ লইয়া তাহাকে দিলে তিনি ছেলেদের 


'কছু কাপড় কিনিয়া দিয়া সান্বনা করিতে পারেন এখং খাওয়াও চালাইতে 
বেন । খলিফা। বলিলেন “তুমি যদি আমার জীবন সম্বন্ধে ভগবানের 
নিকট হইতে তিন দিনের ছাড় পত্র আনিরা দাও তবেই আমি খ্র দলিলের 
টাল তিন দিনের অগ্রিম মাসহারার জন্য রাজকোষাধ্যক্ষের উপর হুকুন 
মা'র সহি করিতে পারি !” 

| রাজকোষের ব্যয়ে পত্রীর কবর জন্ত তাজমহল প্রস্তুত মুসলমান তাহার ' 
চনন'তর মুখে করেন নাই) তাহার প্রকৃত আদর্শ এ সম্বন্ধে কাহারও 
মপেক্ষা নিরেশ নহে। 
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৬৫। নিষ্কাম নিখু'ত ভক্তি অর্জুনের পরীক্ষা ৷ 


একদা ভক্তবীর অঙ্জুনের মনে গর্ব হইয়াছিল যে তিনি শ্রীকৃষ্ণের 
থেমন ভক্ত তেমন আর কেহ নাই। মনে কোন কথা থাকিলে তাহা 
মথেও প্রকাশ হয়। একথা শ্রাকুষ্চের নিকট অজ্জুন বলিয়া ফেলিলে 
উত্তর পাইলেন “সা তুমিও একজন ভক্ত বই কি, সখা!” অজ্জুনের একজন 
ভক্ত বই কি” কথাটা প্রীতিপ্রদ হইল না। তিনি সনির্ধন্ধে সাহার 
অপেক্ষাও অধিক তক্ত কে আছে নাম কৰিতে বলিলেন। ভগবান 
বলিলেন “বে কোনদিকে যে কোন কাধ্যের উপলক্ষে যাও খুঁজিলে 
অবস্ঠই কাহাকেও সেরূপ দেখিতে পাইবে ।৮ একথাটায় অঙ্ুনের বড়ঃ 
ক্ষোভ হইল। তাহার মত তক্তের কি এতই ছড়াছড়ি! অজ্ঞুন মুগয় 
করিতে ধন্ুর্বাণ হস্তে উত্তর নিকে জঙ্গলে গেলেন। পরিশ্রান্ত হইলে 
একটী আশ্রম দেখিতে পাইফা তথায় প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন 
সৌম্যমূর্তি এক ব্রাহ্মণ যোগাসনে অবস্থিত। মুখমণ্ডল আনন্দে উৎফুল্প। 
চক্ষুঃনবয়ে আননদাক্র প্রবাহিত । অজ্ঞুন নিকটে বসিয়া এক দৃষ্টে তাপসের 
মুখে ক্সি্ধ আনন্দের শোতা। দেখিতে দেখিতে হয়ে শাস্তি ও আনন 
অন্ুতব করিতে লাগিলেন। যোগী ধ্যান-ভঙ্গে চক্ষুরুন্মীলন করিয়া 
অজ্জুনকে দেখিলেন। তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা না করিরাই বিহিত 
অতিথি সংকার করিলেন। শ্রান্তি দুর হইলে অর্জুন কোৌতুহ্লাবিঃ 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনার পার্থে এরূপ ভীষণ ধন্তুক এবং 
হুশ্টী প্রকাণ্ড তীর দেখিতেছি। আপনি কি অস্ত্র ব্যবহার করেন ?" 
ষোগী বলিলেন “না, তবে আমি এ্র দুইটা তীর দুইজন অধার্ম্িকের 
প্রতি প্রয়োগ জন্ত রাখিয়াছি। উহাদের ধার্মিক বলিম্না বড় যশ-_কিছ্ 
তাহারা বড়ই মন্দ লোক। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই অজ্ঞ। আৰ 
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তাহাদের দোষ ধরি না! কিন্তু জ্ঞানকৃত দোষে শাস্তির প্রয়োজন ।” 
সৌমামূর্তি তাপস তখন অগ্বিমূর্তি ! বিশ্মিত অর্জন এ ছুই জনের নাম 
জিন্তাসা করিলেন। যোগী বলিলেন “একজনের নাম গ্রহলাদ।” অর্জন 
আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, “তিনি ষে ভগবানের পরম ভক্ত, পরম প্রির ।” 
৩(পস বলিলেন, “তাহার প্রিয় কে নয়? তাহার কথা ছাড়িয়া দাও। 
কিন প্রহলাদকে ভক্ত বল কিসে? মে বালক হইলেও ভগবানকে 
জানিয়ছিল। অজ্ঞ লৌক নয়। ধ্যানে দেখার আনন্দ পাইয়াছিল। 


| 


ঘন তাহার বাপ তাহাকে মারিতে চাহিয়াছিল সহজে মারিতে দিলেই 


ডুকিয়া যায়। সে কিনা ভগবানকে একটা বিশেষ মুর্তি পরিগ্রহ করাইল। 
'ধামের ভিতর হইতে বাহির করাইল। শ্রীঅঙ্গে কত কষ্ট দিল বল দেখি! 
সেজন্য লঙ্জিত হইয়াছিল কি? স্ততির ভিতর তাহার একটু উল্লেখ 
করিয়াছিল কি? সে আবার তক ! আমি দেখা পাইলেই ইহার এক 
তির তাহাকে নারিব।” এরূপ অশ্রতপূর্ব তক্তির কথায় বিস্ময়ে আপ্লভ 
জন কুঠিত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন “অপর বাক্তি কে?” যোগী 
বলিলেন “একজন অজ্ঞন নামে ছত্রি আছে। সে পাষণ্ড তগবানকে 
দিম্না ঘোড়া হাকাইয়া লইন্াছে। ধিক্‌ তার জীবনে ! না হয় ভাবত যুদ্ধে 
হারিষা যাইত। তাহাতে ক্ষতি কি হইত? ধশ্ব যুদ্ধে গ্রব্স্ত হইলেও 
আম্মীয় স্বজন মরিবে বলিয্বা প্রথমটা খুবই ভয় পাইয়াছিল, কিন্তু 


ভগবানকে লারখ্যে নিষুক্ত করিতে একটুও লজ্জা হয় নাই । সে আবার 
তিক্ত বলিয়া প্রসিদ্ধি পাইফ়াছে 1” তাপসের কথায় এবং ভাবে একান্ত 
লিঙ্িত অজ্জনের মনের পাপ কাটিয়া গেল; তিনি সত্বর ফিরিয়া আসিরা! 


ভগবানের চরণে নাথা দিয়া পড়িয়া অক্র বিসজ্জীন করিতে লাগিলেন। 











সদালাপ । 


৬৬। কশ্মযোগ _ মারদের দুধের বাঁটি। 


একদা! মহষি নারদ জগন্মাতা অন্নপূর্ণা দেবীর নিকট গননা জিজ্ঞাসা 
করেন “মা! আমার অপেক্ষা তোমার প্রিয় ভক্ত আর কেহ আছে কি ?” 
পার্ধতী উত্তর করিলেন “নারদ! তুমি অন্ধক্ষণ নাম গান করিয়া বিচরণ 
করিতেছ; তোমার অন্ত কোন চিন্তা নাই । তুমিও একজন প্রধান ভক্ত ।” 
নারদ কৌতুহলাবিষ্ট হইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! আমার মত তোমার 
তক্ত যাহারা, তাহারা কোথায় থাকে ?” পার্বতী উত্তর করিলেন, “অমুক 
গ্রামের অমুক গৃহস্থ তাহার একজন ।” নারদ তথায় গিয়া অলক্ষ্যে এ 
গৃহস্থের কাধ্যকলাঁপ কয়েক দিন ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন । পরে ফিরিয়া 
আসিয়! বলিলেন, “মা! সে লোকটা গৃহীর মধ্যে মন্দ নয় । তবে ভন্ত 
একটুও নম্ন। গৃহস্থের কর্তয্য কর্ম সবই করে বটে, কিন্তু সংসারের কাজে 
একেবারে জড়িত। ঘর দ্বার ভিতর বাহির পরিষ্কার রাখা, পরিবারস্থ লোকের 
মতন ভাবিয়া জন মজুরদের খাওয়া পর! সবে দেখা, সঙ্থাক়্তা প্রার্থী সকপ- 
কেই সর্ব প্রকারে যথাযথ সাহায্য করা, লোকের ঝগড়া বিবাদ মিটাইৰ 
দেওয়া, গাই বলদ প্রভৃতি পালিত পশুদিগকে যু করা, অতিথি সংকারে 
নিবিষ্ট থাকা) গ্রামের লোকের সহিত মিলির! পুষ্ষরিণী খনন এবং 
পথ ঘাট পরিষ্কার, বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি করা, আবশ্তক দেখিলেই দিত 
শ্রমজীবীদের কোন না কোন কাজ দেওয়া স্বদেশী শিল্পীদের দ্রব্জা5 
(স্ুদৃষ্ত এবং সুলভ না হইলে উহাদের প্রতি প্রীতি ও সহান্থভৃতি বশত: 
যেন ছুভিক্ষে উহাদের পরোক্ষ সাহায্য করিতেছে এইরূপ মনে) ক্রয় 
করিয়! সর্বপ্রকার উৎসাহ দিয়! তাহাদের অন্ন সংস্থানে সাহায্য করা, টোল 
পাঠশালায় সহায়ত করা সর্ধবর্ণের এবং সকল অবস্থার স্বদেশীর সহিত 
বিবাহ সম্বন্ধে পার্থক্য দেশাচার মত অক্ষুপ্ন রাখিয়াও ভাইএর মতন মেশা 
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এবং সর্ধপ্রকারের সাহায্য করিতে উন্মুখ থাকা ইত্যাদি গৃহস্থের সকল 
কাজই সে ঠিক ঠিক করে বটে, কিন্তু তোমার আরাধনা কই করে? শয়ন 
করিতে যাওয়ার সময় বরং অসাবধানে উহার পায়ে ঠেকিয়া পড়িয়া গিয়া 
একটা দুই পয়সার মাটির কলসী ভাঙ্গিয় গিয়াছে, মজুরে কয়েকটা পয়সা 
লইয়া চলিয়া গিয়াছে অথচ মট্কাটা ভাল বাঁধা হয় নাই তাহা দেখিয়া 
লইতে ভুল হইয়াছিল ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে নিজের ক্রটীর স্মরণ করিয়া 
অতি কাতর ভাবে বলে মা, এগুলি মার্জনা কর কাল যেন কাজ ঠিক 
ঠিক করিতে পারি” উহার রকমে আমার হাসি পাইত। কি ঘোর 
সংসারী! প্রাতে উঠিবার সময় আর একবার "মা, বলে। এই পধ্যস্ত 
তোমার সহিত সম্পর্ক |” 

পার্বতী স্মিত মুখে বলিলেন “বৎস নারদ ! অনেক দূর হইতে আসি- 
যাছ, পাশের ঘরে একটু দুধ আছে--উহী! অনিয়া আমার সাম্নে বসিয়া 
খাও, আমি দেখিব; পরে ও সকল কথা! হইবে ।” মার আদরে আনন্দে 
পুলকিত নারদ পাঁশের ঘরে গিয়া দেখিলেন একটা বাটিতে কানায় 
কানায় ছধ রহিয়াছে । তিনি হাত ধুইয়া অতি যত্বে উহা তুলিলেন। 
যেন দুধ পড়িয়া না যায় এই ভয়ে মন ও দৃষ্টি সংযত রাখিয়া ধীরে 
ধীরে পদক্ষেপ পূর্বক দুধ লইয়া জগন্মাতার কাছে আসিলেন এবং সামনে 
বসিয়া আনন্দময়ীর ন্মিতমুখ দেখিতে দেখিতে সেই সুস্বাছু দুগ্ধ পরমানন্দে 
আস্তে আস্তে পাঁন করিলেন। তাহার পর বাটাটি মাজিয়া ধুইয়া পরিফার 
করিয়া যথাস্থানে রাখিয়া আসিয়া সামনে বসিলেন এবং মা”র স্নেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে পরম শাস্তি ও আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন। পার্বতী স্মিতমুখে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “নারদ দুধ আঁনিবার সময় কি আমার গুণগান করিতেছিলে ?” 
নারদ বলিলেন “মা! পাছে তোমার 'প্রসাদী দুধ চল্কাইয়া পড়িয়া যার 
এই ভঙ়্ে আমার প্রাণ মন সমস্তই এ দুধের বাটার কানার উপর 
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দিয়াছিলাম। অন্ত কোন কথাই মনে ছিল ন1।” পার্বতী বলিলেন 
“নারদ ! তুমি যদি আমার নাম গান করিতে করিতে ঢধ ছড়াইতে 
ছড়াইতে নিজের সুবিধামত চালে আসিয়া ছুধ খাইয়া এঁটো-বাটি এই 
থানে রাখিয়া দিতে তাহা কি তাল হইত?” নারদ বলিলেন “মা! 
এরূপ কাজ কি করিতে পারি! এত ভক্তিহীন হওয়া কি সম্ভবে? 
সেরূপ করিতে পারিলে আমার ন্যায় অকৃতজ্ঞ ও অধম কে?” দেবী 
বলিলেন “নারদ্র। সেই গৃহস্ও “সমন্তই' আমার প্রসাদী বলিয়া! জানে। 
আমার উপরই মন দিয়া, আমারই পুজা ভাবে, সংসারের সকল কাজ 
করিতেছে ৷ দুধ চল্কাইয়া পড়িলে তোমার মন যেরূপ হইত, আমার 
দেওয়া ভাবে দেখে বলিয়া, অসাবধানে মাটির কল্সী ভাঙ্গিয়া গেলে 
উহ্থার সেইরূপই ষন হয়। আমি যে তাহার প্রত্যেক কার্য ও মনের 
গতি দেখিতেছি সে ইহা স্ুস্পষ্টর্ূপে অনুভব করে৷ তুমি যেমন আমার 
দিকে আনন্দ পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়া ছুধ পান করিলে সেও সেইরূপ আমাকে 
সর্বদ| সুম্পষ্টই দেখিতে পায়, এবং মাতার কাছে বালকের স্তায়ই আমার 
কাছে “অসাবধানতায় কলসীটা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া তাহার জন্ত ক্ষমা চার ।” 


৬৭। ন্বদেশ শিল্পীর প্রতি দয়া মিসেস্‌ চ্যাপ্লেন। 


এতকাল আদর্শ স্বদেশপ্রেমিক ইংরাজের সহিত সংশ্রবে থাকিয়া 
সম্প্রতি আমাদের মধ্যে স্বদেশী শিল্পী সম্বন্ধে একটু সহান্ৃভৃতি সংক্রামিস্ত 
হইতে আরম্ত মাত্র হইয়াছে । ১৮০১ অবে ইংলগডের ব্রাঙ্কনি গ্রামে মিসেস 
চ্যাপলেন নামক একজন ধনী স্ত্রীলোক বাস করিতেন । এ সময়ে নিকট- 
বর্তী কয়েকখানি গ্রামের তাতিদের প্রস্তত পশমী কাপড়ের বিক্রয় কম 
হইয়া গেলে উহাদের বড়ই কষ্ট হইতেছিল। ইহা দেখিয়া! এ দয়াশীলা 
মহিল! অন্ত প্রকার বস্ত্র ব্যবহার নিজের বাড়ী হইতে উঠাইয্জ। দিলেন এবং 
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একটা বৃহৎ ভোজ ও নাচের আয়োজন করিয়া কয়েক দিন পূর্ব হইতে 
বহুসংখ্যক ভদ্র পরিবারকে নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমন্ত্রণ পত্রে লিখিত 
হইল যে, "দ্বারে নিমন্ত্রণের কার্ড দেখানর পরিবর্তে স্থানীয় কোন তাতির 
রসিদ দেখাইতে হইবে যে অন্ততঃ বার গজ কাপড় নিমন্ত্রিতের দ্বারা নৃতন 
থরিদ কর! হইয়াছে এবং স্থানীয় কাপড়ের পোষাক পরিয়াই সকলকে 
 নিমন্ত্রণে আসিতে হইবে” সর্বশেণীর স্বদেশীর প্রতি একান্ত সহান্গু- 
ভূতিসম্পন্ন, সকল ভাল কাজে এক জোট হইয়া কাজ করিতে সক্ষন, 
ইংরাজ ভদ্রলোকগণ মিসেদ্‌ চ্যাপলেনের উদ্দেশ্তে আনন্দ প্রকাশ ও 
উৎসাহের সহিত যোগ দ্রিলেন। অবিলম্বে এবং অতি সহজে স্থানীর 
শিলীদিগের ছুঃখ দূর হইয়া গেল ! 

: প্যথা স্ত্রী তনয়া পোস্যা স্বদেশে শিল্পিনস্তথ1 1” ইহা! আমাদের কয়জন্‌ 
প্রকৃতপক্ষে মনে করেন ! মিসেস্‌ চ্যাপ্লেনের ধরণে নিমন্ত্রণ পত্র এদেশে 
বাহির হইলে ভারতবর্ষের অধিকাংশ গ্রামে ও সহরে হয়ত নিমন্ত্রণকারীর 
ওরূপ ব্যবস্থার নিন্দা হইত্ত! অনেকে নিজেদের “অবমানিত” মনে করিয়া 
নিমন্ত্রন রক্ষাই হয়ত করিতেন না! কিন্ত স্বদেশ প্রেমিক ইংরাজ ইহাকে 
“স্ত্রীলোক কৃত মহতৎকাধ্যের্” তালিকাভূক্ত করিয়াছেন । 


৬৮। আদর্শ স্বদেশ ভক্তি  ম্যান্লিয়স্‌ টর্কোয়াটন। 


ম্যান্লিয়স্‌ টকৌয়াটস রোমের প্রধান কন্দল ছিলেন। লাটিনদের 
সহিত যুদ্ধ কালে, দ্বিতীয় কন্দল ডিসিয়সের সহিত একদল মিলিত হইয় 
সসৈন্ে শত্রু সম্মুখীন হইয়া আদেশ প্রচার করেন যে, তাহার বিনা 
অন্মৃতিতে দল ভাঙ্গিয়া কেহ যেন দ্বন্দযুদ্ধে অগ্রসর না হয় এবং এহ্‌ 
আদেশ অমান্ত করিলে প্রাণদও হইবে। লাটিনদিগের চেহারা এস 
অন্ত্রশস্ত্রাদি রোমীয়দিগেরই অনুরূপ, এবং শক্রগণ সংখ্যাতেও অনে* 
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অধিক। সুতরাং দৃঢ়ভাবে এক জোটে থাকিয়া যুদ্ধ করা রোমীয়দিগের 
পক্ষে একান্তই প্রয়োজনীয় ছিল। 

এই আজ্ঞ! গ্রচারিত হইবার পর একজন বিখ্যাত লাঁটিন যোদ্ধা কন্দল 
ম্যান্পিয়াসের পুন্রকে নাম ধরিয়! যুদ্ধে আহ্বান করিল এবং তিনি 
যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছেন না দেখিয়া সাধারণতঃ রোমীয়দিগকে কাপুরুষ 
বলিয়া গালি দিল। পিতৃ আজ্ায় মৃত্যুদণ্ড নিশ্চিত জানিয়াও তৎক্ষণাৎ 
জাতীয় অবমাননায় ক্রুদ্ধ কন্দল-পুত্র দল হইতে বাহির হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলেন এবং ভীষণ যুদ্ধের পর শক্র বিনাশ করিয়া তাহার অস্ত্র শঙ্ত্রাদি জয় 
চিহ্ুস্বরূপ আনিয়! সেনাপতি ও পিতার সমক্ষে রাখিয়া দিলেন। সমন্ত 
রোমীয় দৈশ্ত আনন্দে জয়ধ্বনি করিল । ম্যান্লিয়াম্‌ অশ্রুপূর্ণলোচনে সৈষ্ত- 
গণের সমক্ষে বলিলেন "পুত্র ! তোমার সাহসে এবং যুদ্ধ কৌশলে ও যুদ্ধ 
জয়ে তৃপ্ত হইলাম, এবং সে জন্য তোমার প্রাপ্য সম্মান দিতেছি। কিন্ত 
সামরিক বশ্ততাই রোমীয় সৈহ্যদলের একমাত্র অবলম্বন এবং রোমের 
একমাত্র রক্ষার উপায়। তুমি দেনাপতির আদেশের বিরুদ্ধে কার্যা 
করিবার পূর্বে তাহার অন্থমতি লইবার অপেক্ষা কর নাই ইয় তোমাকে 
এবং অপর সকল অবাধ্য সৈনিককেই দণ্ড না দিয়া আমি সামরিক 
বশ্ততার মূল ন্ট করিয়া রোমের চিরকালের জন্ত ক্ষতি করি, অথবা 
তোমাতে আমাতে এক মত হইয়া রোমের উপকারের জন্য আমার 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর, বংশের একমাত্র সন্তান, তোমাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করি;- অন্ত পথ নাই।” প্রিয়তম পুজের মস্তকে বিজয় চিহ্ন (পাতার 
সুকুট ) পরাইয়া দিয়া সত্যপ্রতিজ্ঞ,স্বদেশভক্ত, অপক্ষপাতী কন্পল, পুর 
শিরশ্ছেদ করিবার আজ্ঞা দিলেন। মহাবীরের সম্পূর্ণ উপযুক্ত স্থপুত্র নীরৰে 
পিতৃচরণে অভিবাদন করিয়া রোমের উপকারের জন্ত হাসি মুখেই জীবন 
শেষ করিল। 
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এ সময়ে ইটালীর সকল জাঁতির মধ্যে বিশ্বাঘ ছিল যে কোন ছুঃসাধ্য 
কা্ধ্য পড়িলে যদি কর্তী বা নেতা দৈবানুগ্রহ লাভের জন্য নিজের জীবন 
উৎসর্গ করেন, তাহা হইলে এ কাধ্য নিশ্চয়ই সম্পন্ন হয়। ম্যান্লিয়স্‌ 
দ্বতীয় কন্সলকে বলিয়া রাথিলেন যে উপস্থিত যুদ্ধে তিনি এরূপ জীবন 
টতসর্গ করিয়া জন্মভূমির উপকার এবং পুত্রশোকের জাল! নিবারণ 
করিবেন। যুদ্ধারস্তে তাহার পরিচালিত সৈশ্তদল প্রচ্বেগে শক্রদিগকে 
মাক্রমণ করিল। যেখানে বিপদ সেখানেই ম্যান্লিয়স্‌ উপস্থিত» এবং 
যখানে তিনি প্রাণত্যাগ জন্ত ধাবিত সেই খানেই তাহার কাধ্যে অন্ু- 
প্রাণিত কোমীয় সৈম্ভগণ অপ্রতিহতগতি। লাটিনেরা ক্রমাগতই পিছাইয়া 
াড়িতে লাগিল। কিন্তু অপর দিকে দ্বিতীয় কন্সলের সৈন্টদল পরাজিত 
প্রায় হইল । তথন ডিসিয়স অস্ত্রত্যাগ করিয়! শুত্রবস্ত্র পরিধান করিয়া 
পুরোহিত দ্বারা নিজের দেহকে দেবতাদিগের তুষ্টি জন্ত উৎসর্গ করাইলেন 
এবং তাহার পর ঘোটকারোহণে বিছ্যৎবেগে শক্রর দলের উপর গিরা 
গড়িলেন। লাটিনের] উহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। এই ঘটন! 
প্রকাশিত হইয়! পড়িলে দৈব কোপে ভীত লাটিন সৈম্তদিগকে, জয়লাভে 
নশ্চিত রোমীয়ের! মহা উৎসাহের সহিত আক্রমণ করিলে তাহারা সর্বত্রই 
টিয়া যাইতে লাগিল। ম্যান্লিয়াস্‌ নিজেকে বিধিমতে উৎসর্গ করিতে 
প্রবৃত্ত হইবার সময়ে এই সম্বাদ পাইলেন। কর্তব্যনিষ্ট স্বদেশভক্ত 
হাবীর তখনি পুভ্রশোক অন্তরে গোপন করিয়া জন্মভূষির কার্ধ্য যাহাতে 
র্বাপেক্ষা উৎকষ্টরূপে সম্পাদিত হয় সেজন্য ছুই দলেরই নেতৃত্ব গ্রহণ 
ূর্বক সমস্ত সৈন্য এরূপ ভাবে পরিচালিত করিতে লাগিলেন যে 
রামীয়গণ সম্পূর্ণ জয়লাভ করিলেন এবং শক্র সৈন্ের অধিকাংশই 
বনষ্ট হওয়ায় রোম একেবারে লাটিনধিগের ভয় হইতে উদ্ধার পাইল । 
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৬৯। নেতার প্রতি ভলবাসা রাজ! ডেভিড | 


ইনুদীদিগের ইতিহাসে ডেভিডের বিবরণ বড়ই চিত্তাকর্ষক । তিনি 
কবি, গায়ক, ভগবদ্তক্ত, যোদ্ধা এবং দূরদর্শী রাজনৈতিক । তিনি 
আকারে ক্ষুদ্রকায়, কিন্তু বিক্রমে সিংহবৎ্খ ছিলেন । ইহুদীগণের ত্রাস বর্দধারী 
প্রকাণ্ড শরীর গোলিয়াথকে তিনি দ্বন্দযুদ্ধে ফিঙ্গাঁ (5108) দ্বারা কয়েকটা 
পাথরের লুড়ি ছুঁড়িয়া নিহত করিলে রাজা! সল তাহার সহিত কন্ার 
বিবাহ দেন। কিছুকাল পরে সল উহার উপর হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া 
গ্রাণসংহার করিতে চেষ্টা করেন। নির্জন পর্বতের গুহা ব্যতীত তখন 
ডেভিডের কোথাও আশ্রয় ছিল না। রাজা তাহার কন্তার এ সময়ে 
পুনর্বার বিবাহ দেন! এ দুঃখের সময়ে ডেভিডের কয়েকজন দুর্দান্ত 
দন্থার সহিত পরিচয় হয়। ডেভিডের সংশ্রবে উহার! উৎকৃষ্ট যোদ্ধায 
পরিণত হইল, দুর্বল ও ছুঃথীর উপর অত্যাচার এবং চুরি ডাকাতি প্রভৃতি 
অপকর্ম কর! ছাড়িয়া দিল এবং ডেভিডের প্রতি একান্ত ভক্তিমান হইল। 
গুহায় লুক্কাইত ডেভিড সহচরদিগের সহিত কথা কছিতে কহিতে এক 
দিন বলিলেন, “বেথলেহেম নগরের বাহিরে যে কূপ আছে তাহার মত 
নু্সিপ্ধ মিষ্ট জল আমি কখন থাই নাই। এই গ্রীদ্মে সেই জল যদি 
পাওয়া যাইত তাহা হইলে তোমরা বুঝিতে যে সে কিরূপ জল!” জঙ্গলপূর্ণ 
পর্বতের এ গুহা এবং বেখলেহেম নগরের মধ্যে ফিলিষ্টাইন শক্রদিগের 
একটা বৃহৎ সৈম্তদল তখন ছাউনি করিয়া ছিল এবং চতুর্দিকে রাজা 
সলের লোক ডেভিডের অনুসন্ধানে ফিরিতেছিল। তখন গুপ্ত গুহা 
হইতে বাহির হওয়াই সঙ্গত নহে। কিন্তু ডেভিডের তিনজন সহচর 
স্থির করিল যে তাহারা ভক্তিভাজন দলপতি ডেভিডের জন্য এ জন 
আনয়ন চেষ্টা করিবে, তাহাতে প্রাণ থাকে আর যায়! অন্ত কাহাকেও 


৮৬ 
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ছু না বলিয়! উহার গুহা হইতে কিছু বিলম্বে সরিয়া পড়িল। কোথা 
বুকে হাটিয়া, কোথাও যুদ্ধ করিয়া সর্ব প্রকারের ক্েশে এবং বিপদে 
জক্ষেপ না করিয়া উহারা এক ঘটি জল এ কৃপ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিল! উহ্াদ্দের ভক্তিতে এবং তালবাসাতে আর্দ্র হৃদয় ডেভিড 
উচ্ভাদের বক্ষে ধারপ করিয়া! তৃপ্ত করিলেন এবং এ জল ঈশ্বর উদ্দেশে 
ভূমিতে নিবেদন করিয়া ঢালিয়া দিয়। বলিলেন “আমি আমার প্রিয়তম 
ব্ুদগের রক্তপান করিতে পারি না-_এত বী্ধ্য ও শৌর্য পৃত এ জল 

ভগবানে উদ্দেশ ভিন্ন অন্ত কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইতেই পারে না” 
শেষে ডেভিড ইহুদীদিগের রাজ৷ হইয়া ছিলেন। ইহ্বারই পুণ্র 
“ইহুদীদিগের সাহজাহান” (জেরুজিলামের বিখ্যাত মন্দির নির্মমতা ) 
মলোমান। যিশ্ুধুইও এই ডেভিড বা দাযুদেরই বংশীয় । তাই বাঙ্গালী 

থুষ্টায়ানের গাহিয়া থাকেন ;-- 
“কেন তুই মন ভ্রমরা, ভ্রমণ করিস নানাফুলে। 
ফুটেছে সোনার কমল, বৈথলেহেমে “দায়ুদ” কুলে ॥৮ 


৭০। প্রঙ্গা-প্রেয়ের নি বাসন আরিষ্টাইডিন | 


এথেন্সেৰ সাধারণততপ্থে একটী আইন ছিল যে, কোন ব্যক্তি বিশিষ্টব্ূপে 
প্রজাপ্রিয় হইলে এথেম্ের যে কেহ সাধারণ সভায় তাহার নির্বাসনের 
জন্ত আবেদন করিতে পারিতেন! এ আইনটীর উদ্দেশ্ত এই ছিল যে 
দেশের মধ্যে কাহারও ক্ষমতা! এরূপ বৃদ্ধি হইতে না পায় যে, সে চেষ্টা 
করিলে সাধারণতন্ত্রে বিপ্লব ঘটাইয়। নিজে সর্বেশ্বর রাজ! হইতে পারে। 
মহাত্মা আরিষ্টাইডিন রাজকীয় শক্তির জন্য স্বপ্নেও লোলুপ হন নাই। 
কিন্তু তাহার সর্বপ্রকার সদ্গুণে এবং সাধারণতন্ত্বের ও সাধারণ প্রজার 
উপকারার্থে স্পরামশদানে এবং অসাধারণ উদ্ভমে সকলেই তাহাকে 
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ভালবাসিত। একদিন একজন নিরক্ষর মজুর আরিষ্টীইডিসকে পথে 
পাইয়া! বলিল, “মহাশয় । আমি লিখিতে জানিনা । কিন্তু আমি আরি- 
ষ্রাইডিসের নির্বাসন জন্ত একখানা দরখাস্ত দিব বলিয়! মনে মনে শপথ 
করিয়াছি। আপনি রুপা করিয়! দরখাস্তখান। লিখিয়া দিন” 'আরিষ্টা- 
ইডিস বলিলেন “আপনি কি আরিষ্টাইডিনকে চেনেন? তিনি কি 
আপনার কোন অনিষ্ট করিয়াছেন ?” মজুর উত্তর করিল “তাহাকে 
কখন দেখি নাই। তিনি কাহার অনিষ্টকারী নহেন এবং মজুরদের 
সুবিধার জন্য একটী অতি সুসঙ্গত ব্যবস্থা প্রণয়নে সাহাষ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত যেখানে যাই সেইখানেই আরিষ্টাইডিসের সত্যনিষ্ঠা এবং স্ঠায়পরতার 
প্রশংসা শুনিয়া আমার কান ঝালাপালা হইতেছে । সেই জন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি যে সাধারণতান্ত্রের-রক্ষকভাবে আমি অবিলম্বে দরথাস্ত দিয়া 
উহাকে নির্বাদিত করিব” মহাত্মা আরিষ্টাইডিদ নিজেই সেই 
দরখাস্ত লিখিয়া দ্রিলেন--এবং তৎকাল প্রচলিত সেই অপুর্ব আইনের 
গুণে নির্বাসিত হইলেন । 


৭১] বিশ্বাসী মাক্দাজের বেহারা। 


“সর জান মলকাম সাহেব যখন পার্লিমেন্টে সাক্ষ্য দেন তখন তিনি 
কহিলেন যে মান্দ্রীজে বিশ অথবা ত্রিশ হাজার পালকির বেহারা থাঁকে 
তাহারা ইংলগ্তীয়দিগের চাকরীতে নিযুক্ত এবং তাহার প্রায় সকলেই 
মনোযোগ ও বিশ্বস্ততায় বিখ্যাত। তিনি কহিলেন আমার স্মরণে আইসে 
না! যে ত্রিশ বৎসরের মধ্যে তাহাদের কোন এক ব্যক্তির প্রতি চৌধ্যাপবাঁদ 
হইয়াছিল তথাপি তাহাদ্িগের মাসিক বেতন আন্দাজী কেবল ছয় টাকা । 
এক সমনে তাহাদের অতি বিশ্বস্ত তার কার্য আমি অবগত হইলাম মাক্দ্রাজ 
হইতে দেড় শত ক্রোশান্তরে পালকির মধ্যে একজন সেনাপতি মরিলেন। 
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পালকীতে তাহার ত্রিশ হাজার টাকা ছিল। সেই সুশীল বেহারা 
আঁপনাদিগের প্রতি কিছু সন্দেহ না হয় এ জন্যে এ সাহেবের শব লবণাক্ত 


, ক্করিয়! রাখিল পরে তাহা দেড় শত ক্রোশান্তরে মান্রাজে আনিয়া টৌন 


মেজর সাহেবের দপ্তর খানায় রাখিল এবং তাহার সঙ্গে যে সকল টাকা 
ছিল তাহা তোড়াবন্দী ও মোহর করিয়া আনিয়া দিল” [“সদ্গুণ ও 


 বীধ্যোর ইতিহাস” নামক ১৮২৯অকে শ্রীরামপুরে ছাপা পুস্তক হইতে নমুনা! 
' শ্বরূপ অবিকল উদ্ধত |] 


৭২। সেবা ধর্ম আইয়াজ। 


গজনীর অধিপতি সুলতান মামুদ তাহার আইয়াজ নামক একজন 
কুরূপ এবং দরিদ্র কর্মচারীকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। লোকে বুবিতে 
পারিত না যে, কি গুণে এ ব্যক্তি সুলতানের ওরূপ প্রিয়পাত্র হইয়াছিল। 
স্থলতানের একটা যুদ্ধযাত্রার শেষে লুষ্টিত দ্রব্য লইয়া! গজনি প্রত্যাগনের পথে 
একদিন একটা! মুক্তাপুর্ণ পেটারা উ্টপৃষ্ঠ হইতে ভূমে পতিত হইলে পেটার! 
তাঙ্গিয়া মুক্তা সকল চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া গেল। ম্থুলতান তাহার 
সঙ্গীদিগকে এ মুক্তা কুড়াইরা নিজের নিজের জন্য লইতে অনুমতি করিলে 
মুক্তার লোভে তাহা কুড়াইতে ব্যস্ত হইয়া সকলেই পিছাইয়া পড়িল । 
কিন্তু প্রভৃভক্ত আইয়াজই কেবল সুলতানের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কারণ 
জিজ্ঞাসায় উত্তর করিল, “আমার সেবাভক্তি প্রভুর নিজের জন্য তাহার 
দানের জিনিসের জন্য নহে ।” 

উচ্চশ্রেণীর সাধুরা' যেমন ঈশ্বরে নিষ্কাম অহেতুকী ভক্তি পোষণ 
করেন, অষ্টসিদ্ধির লোভ রাখেন না, আইয়াজ প্রভু ভক্তিতে সেই দর্কোচ্চ 
ভাব দেখাইয়! গিয়াছেন। 
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৭৩। আদর্শ পুরোহিত মেওয়ারের | 


পুরোধা শব্ধ হইতে পুরোহিত শব্দের উৎপত্তি। তিনি মন্ত্রোচ্চারণে 
অগ্রবর্তী। বাঙ্গালায় যে প্রচলিত কথাটী আছে তাহা শব্দ বুৎপত্তি সম্বন্ধ 
ঠিক না হইলেও তাৰ সন্বপ্ধে স্ুপঙ্গত,__-'যে করে পুরের হিত, তাঁকে বলি 
পুরোহিত” । ফলতঃ যাহা স্যাযা এবং ধন্দসম্মত তাহাই ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রেও কর্তব্য; যাহাতে পারালৌকিক মঙ্গল, ক্ষুদ্র স্বার্থাদি তৃলিয়া তাহাই 
অবহিত চিত্তে করিবে_ৃঢ়ভাবে এই শিকা গুরুর মধ্যে মধ্যে আসিয়া 
এবং পুরোহিতের প্রত্যহ বাক্যে, ব্যবহারে এবং ইঙ্গিতে যজমানদিগকে 
দেওয়া উচিত। যজমাঁন হইতে আলাদ1 আলাদ' থাকিয়া, তাড়াতাড়ি 
একবার আসিয়া ৮ঠাকুর পুজা করিয়া চাউল কলাগুলি লইয়া গিয়া জীবন 
অতিবাহিত করায় জমান সথ্ধন্ধে পুরোহিতের কর্তব্যপালন হয় না। 
পুরোহিতকে দেখিলেই যেন লম্বা এক ফর্দি মাত্র দিতে আসিয়াছেন এ শঙ্কা 
উপস্থিত না হয়। যজমানেরও কর্তব্য পুরোহিতপুজ্রের কর্ম্বকাণ্তীয় বিষয় 
সমস্ত শিক্ষার ব্যয় বহন করেন। এখন ত আর বিনা কপর্দক ব্যয়ে শিক্ষা 
পাওয়। সম্ভব নহে! 

মহারাণ। প্রতাপ সিংহ যখন যুবা পুরুষ তখন একদিন মুগয়া উপলক্ষ্যে 
তাহার ভ্রাতা শক্ত সিংহের সহিত হঠাৎ বিবাদ হইয়। দুই জনেই পরস্পরকে 
বিনাশ করিবার জন্ অস্ত্র উত্তোলন করিয়াছিলেন । উহাদের কুল পুরো- 
হিত উহাদিগকে শী পৈশাচিক কাণ্ড হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য উভয়ের 
মধ্যে দাঁড়াইয়া অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু ক্রোধোন্নত্ত ভ্রাতৃদ্ব় যখন 
তাহার কথ! উপেক্ষা করিলেন তখন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, প্প্রতিপালক পবিত্র রাণাবংশের সব্ধনাশ সাধক এবং জননী 


জন্মভূমির শক্রগণের আনন্দবদ্ধক এই ঘরাও দ্বন্দ যুদ্ধ তোমরা আমার 
8৬ 


সদালাপ। 


কথার মান্ত রাখিয়া যখন কোনমতে খামাইলে না আর আমি যখন উহা 
দাঁড়াইয়া দেখিতে পারিব না তখন আমার মৃত্যু ভিন্ন কোন উপায় নাই। 
'এইবার এ অধর্ম্নে বিরত হও 1” এইঃ বলিয়া ব্রাহ্মণ কুলতিলক দধীচি- 
প্রতিম আদর্শ পুরোহিত নিজের হৃদয়ে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন। রাজকুমারঘ্বয়ের তখন এই অভাবনীর ঘটনায় চটক' ভাঙ্গিল, 
তাহার! লজ্জায় ও ক্ষোভে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। দ্বন্দ যুদ্ধ থামিল এবং 
পুরোহিতের ইচ্ছ! পূর্ণ হইয়! রাজবংশ ধ্বংস মুখ হইতে রক্ষা পাইল। 
সেদিন সেই আস্থরিক দ্বন্দ যুদ্ধ হইলে তুল্য যোদ্ধা! ছুই রাজকুমারেরই 
মৃত্যুর সম্ভাবনা ছিল। মহারাণা প্রতাপ পরে সেই স্থানে পুরোহিত 
মহাম্মার একটা স্থৃতি স্তস্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন । 


৭81 দানধর্ম মিঃ ভার্ণেডি | 


শুনা যায় পূর্ণিয়ার মাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত মিষ্টার ভার্পেডি মহোদয় 
(১৯০৯) কৃষ্ণগঞ্ধ মহকুমা পরিদর্শন কালে মন্তব্য প্রকাশ করেন ষে 
কোন মাড়োয়ারিকে দিয়া বাঙ্গালীরা তথাকার বালিকা বিষ্ভালয়টার 
জন্য গৃহ প্রস্তত করিয়া লওরায় বাঙ্গালীদের নীচতা প্রকাশ হই- 
য়ছে। এই কথায় কেহ কেহ রাগিয়া বলিয়া ছিলেন যে, এদেশে 
ইঘুরোপীয় ক্লব ঘর সকলের প্রস্ততে এবং আসবাবে কত দেশীয় 
সন্তরান্ত লোকের চাদার টাকা আছে অথচ খালি ইযুরোপীয়েরাই ত উহা 
ব্যবহার করেন!__এ সকল রাগারাগির কথা তুলিলে সুশিক্ষা বা শাস্তিলাভ 
হয় না। সরল ভাবে এই দান কার্যের কথাটা বুঝিয়া লইয়া নিজেদের 
মন শাস্তি পূর্ণ এবং সরস রাখাই কি উচিত নয়? উহাতেই একরপ 
তুষ্ট হইয়া দ্াতাকে আশীর্বাদ করাই ভাল নয় কি? (১) সাহেবের 
কথায় বুঝতে হইবে যে দাতার মাহাত্ম্য কম ইহা তিনি বলেন নাই। 


৯১ 
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সাধারণতঃ: দাতা গ্রহীতা অপেক্ষা চিরদিনই উচ্চে। তবে এদেশে বিস্তা 
সম্বন্ধীয় দানে, টোলে স্কুলে দানে দাতার কল্যাণ হয় এবং গ্রহীতারও 
অবনতি মনে করা হয় না। এ নুক্ম কথ! অপর সমাজের লোকে বুঝিবেন 
কিরূপে? (২) দানের মাহাত্ম্য সকল সমাজে সমানভাবে প্রকট নয়। 
সকল মন্ুষ্যেও দানের কথাটা একই ভাবে বুঝিতে পারে না-_-অধি- 
কারী ভেদ আছে। ৬ বারাণসী ধামে সিগ্রা হইতে কেণ্টনমেণ্ট ্টেসনের 
পথের ধারে মুনলমানদের ইদের নমাজ জন্য বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ কাশীরাজের 
দেওয়া । তথাকার খুষ্টিয়ান কলেজ ৬ জয়নারায়ণ ঘোষালের ধনে । হিন্দু 
মুসলমান স্বেচ্ছায় মুষ্টি ভিক্ষা জাতিবর্ণ নির্বিশেষে দিয়া থাকেন । ভারত- 
বাসীর স্বেচ্ছার দানে এবং ইংলগ্ডের লোকাল রেটের টাকার স্থানীয় 
খরচের প্রভেদ সকলের সব সমরে মনে থাকে না। আবার কোন 
কোন লোক নিজে ভাল খাইব, এবং ভাল থাকিব এইমাত্র আদর্শ 
করিয়াছে। এ সকল লোক সকল প্রকার দানেই বিরক্ত হয়। “কুপুষ্যি” 
থাওয়াইতে চাহে না। উহাদের অপর মন্ধুষ্যের সহিত সহান্ুৃভৃতিই কম। 
সস্কীর্ণ স্বার্থপরতা অধিক থাকায় উহাদের মনুষ্যত্ব বদ্ধিত হইতে 
বাকী। কেহ নিজ পরিবার সংস্থষ্ট ব্যক্তিগণের প্রতি, কেহ স্বীয় গ্রাম- 
বাসীর পধ্যস্ত, কেহ প্রদেশ বাসী পর্য্যন্ত, কেহ বা সমগ্র দেশের প্রতি 
কেহ বা সকল মানবেরই প্রতি, কেহ বা! সর্কজীবের প্রতি সহানুভূতি বোধ 
করিয়া মুক্ত হস্তে দান করিতে অগ্রসর । ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর বুদ্ধি 
এবং মতবাদ চিরকালই ভিন্ন থাকিবে! (৩) হইযুরোপীয় মাত্রেই 
আজও ক্রব বিশ্বাস করেন যে বিরাট ভারত সমাজ এক নয়। উহার 
মনে করেন, যে ইয়ুরোপে যেমন তুর্কে, রুশে, পোর্ট,গীজে এবং ইংরাজে 
যথেষ্ট প্রভেদ, বাঙ্গালীতে এবং মাড়োয়ারিতে বুঝি সেই রূপই প্রভেদ 
আছে এবং তাহা সুরক্ষিত থাকাই ভাল। কিন্তু মাড়োয়ারি মহাজনের! 


৯২ 
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বর্ণাশ্রমধন্্পাঁলনকারী ভারত-সমাজের একটা প্রধান অঙ্গ বৈশ্য বর্ণের 
লোক; উহ্ঠাদের গোত্র (বা পূর্ব পুরুষের নাম ) অপর প্রদেশের বশিক- 
দিগের গোত্র হইতে অভিন্ন ; কৃষি, গোরক্ষা, বাণিজ্য, উদ্যম সহ উপার্জন 
এবং দান" বৈশ্তের ধর্ম । ধর্মশাল1, পিজরাঁপোল প্রভৃতি স্থাপনে চির- 
কালই ইহারা ভারতের আদর্শভাবে মুক্ত হস্ত । এখন ইংরাজী ধরণে ক্লব, 
বালিক! বিগ্ভালয় ও জেনানা হীসপাতাল প্রভৃতির জন্য দান করিয়া আনন্দ- 
লাভ আরম্ভ করিয়াছেন । ইহা ইংরাজী সংসর্গের ফল । মাড়োয়ারি ভদ্র- 
লোককে বালিক। বিগ্ভালয়ে জন্য গৃহ নিম্াণার্থ সাহায্য করিতে উন্মুখ 
করিয়া কুষ্ণগঞ্জের বাঙ্গালির ভারতের অপর প্রদেশের অধিবাসীগণের মধ্যে 
ইংরাজী মতবাদ প্রচারের যন্ত্র মাত্র হইয়াছিলেন। 

সাহেব এ সম্বন্ধে এত সব না ভাবিয়াই কথাট! বলিয়া ফেলিয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 


৭৫1 সংসঙ্গ হাতে অমৃত ভাগ । 


কাম, ক্রোধ, লোভ অহ্য়াদিশূন্ত নিন্মলচিত্ত মহাতআ্মারা, যোগে সচ্চিদা- 
নন্দের সংস্পশান্থৃভৃতিতে যে আনন্দ প্রাপ্ত হয়েন তাহার কিঞ্চিৎ আস্বাদ 
সাধারণ লোকেও সতসঙ্গে সহজে পাইয়া থাকেন। আমাদের সকলের 
হস্তেই অমুতভাও দেওয়1 রহিয়াছে । কিন্তু তাহাতে কন্ুই কজা' খেলে 
না_-যেন বাতে শক্ত হইয়া রহিয়াছে__নিজের মুখে এ ভাঞ্ আমরা, সাধারণ 
মানব, তুলিতে অক্ষম। কিন্তু তুমি আমার এবং আমি তোমার মুখে যদি 
আমাদের হাতের অমৃতভাও তুলিয়া দিতে চাহি ৩ তাহা অবশ্তই পারি। 
ভগবৎ কথার আলোচনায় এই রূপেই অনেকটা আনন্দের বিতরণ এবং 
আন্বাদন হয়। 


৯৬ 
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৭৬ | একলক্ষ্য দামোদর পন্থু। 


পণ্চরপুরের দামোদর পন্থ পরম বৈষ্ণব-_হরিগত প্রাণ ; রাজার 
তহশীলদারের কাধ্য করেন। দেশে কয়েক বখসর অজন্মার পর ঘোর 
ভুতডিক্ষ। খাজনা আদায় হয় না, অগাধ টাক] বাকী পড়িয়াছে, এদ্রিকে 
তহশীলদারের উপর টাকার জন্য রাজার অতান্ত গীড়াপাড়। দামোদর 
পন্থ নিজের ঘর দ্বার সমস্ত বিক্রয় করিয়া কতক টাক' দ্রাখিল করিতে 
পাঠাইলেন । মনে হইল যে যদি সব টাক বুঝাইয়া দিবার মত সম্পত্তি 
থাকিত তাহাও বিক্রয় করিয়া জমা দিতেন । দরিদ্রদিগকে কোন রূপেই 
পীড়ন করিতে পারিলেন না। বিঠোবা ( মহারাষ্ট্রদেশে বিষুমুত্তির বিঠোবা 
নামে পুজা হয় ) মাড় জাতীয় পিয়াদার বেশে রাজার নিকট গিয়া তহশীল: 
দারের এলাকার সমস্ত বাকী খাজনা, বহুপহত্র টাক]. দাখিল করিয়! দ্রিলে 
হষ্ট হইয়া রাজ] জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ দুর্বত্সরে সমস্ত টাক1 আদায় কে 
করিল?” বিঠোবা উত্তর করিলেন-_-“আমি । তহশীলদার পারেন 
নাই |” রাজা বলিলেন “তোমার মাহিনা কত ?” উত্তর--“এক লক্ষ্য |” 
রাজা মনে করিলেন বেতন এক লক্ষ “করি” বা বাধিক ৩১।০ টাকা 
বলিতেছে। এমন কাধ্যক্ষম পিয়াদার পক্ষে উহা অধিক নহে, 
ভাবিয়া বলিলেন “আমি দুই লক্ষ এমন কি চারি লক্ষ যাহ চাও দিব এব, 
সমস্ত এলাকাই তোমাকে সোপর্দ করিব। আমার কাছে থাক।” পিয়াদা 
বিশধারী বিঠোবা বলিলেন “এক লথ্‌ (লক্ষ্য) ভিন্ন আমার দ্বারা এরূপ 
কাজ কেহই পায় না।” রাজ! নীচ জাতীয় সিপাহীর এই উত্তর একান্ত 
নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক মনে করিয়! অবজ্ঞার সহিত হাসিয়া! উঠিলেন। 


সে পিয়াদা চলিয়া গেলে ঠিক সেইবপ মূর্তি এবং বেশধারী আর একজন 
পিদাদা আসিরা তহশীলদারের পক্ষে অনেক কম ট।ক1 দাখিল করিল 
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এবং বলিল পীড়াপীড়িতে তহশীলদাঁর নিজের বাড়ী ঘর বেচিয়া এই টাকা 

পাঠাইয়৷ দিয়াছেন। প্রজাদের কাহারও কিছুই নাই বলিলেই হয়__আনা- 

' হারে শত শত লোক মরিতেছে। এখন খাজনা আদায়ের সম্তাবন! কোথায় ?" 

তখন রাজা ও রাজ পা.রষদ সকলে বুঝিলেন যে স্বয়ং ভগবান আসিয়া 

ভক্তের কাধ্য সাধন করিয়া গিয়াছেন এবং পিয়াদা বেশে “এক লক্ষ্য” 

করিতে যে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন গীতায় অজ্জুনকেও তিনি সেই কথাই 
বলিয়া! ছিলেন,__- 

“সব্বধন্মীন্‌ পরিতাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।” 
তাহার উপর মাত্র লক্ষ্য রাখায় দামোদর পন্থ তাহাকে লাভ 
করিয়াছিল। 


৭৭। কন্মফল যক্ষের চারি প্রশ্ন । 
সম্রাট বিক্রমাদিত্যকে তীহার সভামধ্যে এক বক্ষ আসিরা প্রশ্ন করে 
(১) এখন আছে পরে থাকিবে, (২) এখন আছে পরে নাই, (৩) 
এখন নাই পরে হইবে, (৪) এখনও নাই পরেও নাই--এই বাক্যগুলির 
থার্থ উদাহরণ দেখাও ।” কালিদাসের প্রতিই উত্তর সমাধানের 
: ভার পড়িল। কালিদাস ঘক্ষকে বলিলেন “আপনি তিনদিন পরে উত্ত- 
বের জন্ত আসিবেন।” তিন দিন পরে ধক্ষ আমিলে কালিদাস ছন্মবেশের 
৷ উপযোগী দ্রব্যাদি সঙ্গে করিয়া বক্ষের সহিত এক দূরবন্তী নগরে গেলেন । 
(১) তথায় ছুজনে ছদ্মবেশে একজন ধন্মাস্রা ধনীর বাড়ীতে প্রবেশ 
' করিত কালিদাস তাহাকে বলিলেন “মহাশয়! আমার একটা প্রার্থনা 
আছে। অন্ত অতিথি সৎকার চাই না। এ প্রার্থনা পুরণ করিতে কিছু 
ধনক্ষয়, কিছু শারীরিক কণ্ঠ এবং কিছু আপমান স্বীকার করিতে হইবে, 
কিন্ক কোন পাপ কন্ম করিতে হইবে না।” ধনী শেষোক্ত কথাটা শুনিগ 
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সদালাপ। 

নিশ্চিন্ত মনে প্রার্থনা পূরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন এবং বখন কালিদাস 
বলিলেন “এক শত টাকা অমুক স্থলের পুষ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার জন্য দিতে 
হইবে এবং ইতি পুর্বে অনুসন্ধান করিয়া তথায় টাদা না দেওয়ায় ছুই 
ঘা জুতা খাইতে হইবে,” তখন অক্নানবদনে প্রতিজ্ঞাপুরণ করিয়া অতিথি- 
দিগকে মহা সমাদর করিলেন। কালিদাস বাহিরে আসিয়া বলিলেন 
“ইনার এখনও [ সুখ, শাস্তি, শশ্বর্্য] আছে, [ ধর্মাচরণ জন্য ] পরেও 
থাকিবে। [২] অপর এক ধনাঢ্য ব্যক্তির বাটীতে কালিদাস দরিদ্র 
ভিক্ষুকের বেশে এবং যক্ষ ভদ্রবেশে গেলেন। “ভিক্ষা” প্রার্থনা করায় 
ধনী কালিদাসকে বলিল “আমি কুপোষ্য পোষণ করি না। যাহা পৈতৃক 
পাইয়াছি এবং নিজে যাহা উপার্জন করি তাহা আমার বেশ ভূষা ও 
আহারাদির পারিপাট্যে ব্যয় হওয়াই সঙ্গত। তোমাকে কিছু দিব কেন? 
তুমি খাটিয়া খাওগে। আমি কাহারও কাছে কিছু সাহায্য চাহি না 
কাহাকে কোন সাহায্য করিতেও পারিব নাী1” তখন ভদ্রবেশধারী 
যঞ্ষ, কালিদাসের পূর্ব হইতে প্রার্থনামত কোন মন্দির সংস্কারের ও 
চতুষ্পাঠী স্থাপনের সাহায্যে “টাদা” প্রার্থনা করিলে উক্ত ধনী বলিলেন, 
“ওসব বাজে কথ! রাখিয়া দাও। ওসব ধর্মকম্ম আমি মানি না। আমার 
টাকায় আমি সুখে থাকিব। ওসব বুজরুকি আমার আছে খাটিবে না। 
তুমি যদি এমন ধার্মিক ও দেশহিতৈষী তুমি তবে নিজেই কেন উপার্জন 
করিয়া সবটা! কর না? উহার অংশী হইবার জন্য আমি ত তোমার 
নিকট একবারও প্রার্থনা করি নাই।” কালিদাস বাহিরে আসিয়া 
বলিলেন “ইহার এখন আছে--পরে নাই।” [৩] ছুজনে ইহার পর 
ভিক্ষুক সাজিয়া কোন দরিদ্র ব্যক্তির নিকট গিয়া বলিলেন যে তীহারা 
ক্ষুধায় কাতর। অতি সামান্য পরিমাণ শক্তু লইয়া দরিদ্রব্যক্তি আহার 
করিতে বসিতেছিল। সে বলিল “ভাই তোমরা মুখে হাতে এই জল দাও। 
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সদালাপ। 


বিয়া একটু শ্রান্তি দূর কর। এই শক্তু ভিন্ন আমার আজ আর 
কিছুই নাই। তাহাতে কি? তিনজনে ইহারই তিন গ্রাস খাই এস। 
আজকের দিনটার জন্য তিনটা প্রাণই ত রক্ষা! হউক, খাওয়াইবার মালিক 
তিনি, কাল আবার কোন ব্যবস্থা করিবেন।” কালিদাস বাহিরে আসিয়া 
যক্ষকে বলিলেন, “ইহার এখন নাই, কিন্তু পরে আছে ।” [8] ইহার পর 
দুজনে ভদ্রবেশে কোন ভিক্ষুকের নিকট গেলেন এবং তাহার ছুঃখ দেখিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়ায় টাকায় এবং পয়সায় একশত টাকা দিলেন। 
কিছু পরে বেশ পরিবর্তন করিয়৷ ভিক্ষুকের বেশে গিয়া উহাকে বলিলেন, 
“ভাই একটা করিয়া পয়সা আমাদের দাও। খাইয়া প্রাণ রক্ষা করি।” 
সন্ত প্রাপ্ত একশত টাক! পেট কাপড়ে চাপিয়া ভিক্ষোপজীবী উত্তর করিল, 
“আমার কাছে কিছুই নাই। আমাকে কেহ কথন দয়া! করিয়া কিছুই 
দেয় নাই। তোমরা খাটিয়া খাওগে। আমার কাছে মরতে কেন 
এলে ।” কালিদাস বলিলেন “ইহার এখনও নাই পরেও নাই ।” 
যক্ষ প্রকৃত উত্তর পাইয়া সন্তষ্ট হইয়] চলিয়া! গেল। 


৭৮। কলি মাহাত্ম্য কখন ও কিরূপে। 


একদ1 ভারত সম্রাট ঘুধিষ্টিরের সভায় আপিয়! ছদ্মবেশধারী কলি 
প্রশ্ন করিলেন, কখন এবং কিরূপে (১) গাই তাহার বাচ্ছা খাইবে ১ 
(২) কাড়ে গমের শিষ, গাছ, ক্ষেতের বেড়া এবং মাটি থাইবে; (৩) চারিটা 
পুকুরের মধ্যে একটা মাত্রে জল থাকিবে; (৪) একপাত্র হইতে তিন 
পাত্র ভরিবে কিন্তু সেই তিন পাত্র ভরাজলে চতুর্থ পাত্রের একটুও ভরিবে 
না।” সভার কেহই এই সকল অসম্ভব প্রার প্রশ্নের সদুত্তর দিতে পারি- 
লেন না । তখন মহারাজ যুধিষ্টির নিজেই উত্তর দিলেন__(১) কলিতে কন্ঠা৷ 
বিক্রয়ীরা কন্তাপণের টাকা খাইবে ; (২) কলিতে রাজা একান্তই সর্বভূক 

ভু ৭ 


মদালাঁপ। 
ভূতকে বশ করিয়া তাহাকে দিলেন এবং বলিলেন “এই ভূতের সাহায্যে 
সকল কর্মরই সুচারুরূপে করিতে পারিবে ।” গৃহস্থ বাড়ী ফিরিয়া গিক়া 
ভূতের সাহায্যে সকল কার্ধ্যই শীন্ত্ শীঘ্ব করিয়া ফেলিতে লাগিল। কিন্তু 
ভূত বলিল “আমাকে নিষ্বন্্ী রাখিলে আমি তোমার ঘাড় মটকাইয়া 
দিব।” ঘরের সব কাজ হইয়া! গেলে ভূত বলিল “হয় কোন কাজ দাও-_ 
নয় তোমার ঘাড় মটকাইয়া দিই।” গৃহস্থ ভয় পাইয়া! বলিল “এখন 
আমার সঙ্গে চল, এখন এই তোমার কাজ” এবং ভূতকে সঙ্গে লইয়া 
সাধুর নিকট উপস্থিত হইয়া গৃহস্থ তাহাকে ফিরাইয়! দিতে চাহিল। সাধু 
হাসিয়া বলিলেন “কাজের অভাব কি? নিজের ঘরের কাজ সব করিয়া 
পাড়ার কাজ কর, গ্রামের কাজ কর, দেশের কাজ কর। ভূত সহায়ে 
পরিশ্রম বোধ কমই হইবে। যখন মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের সময় সে কাজও 
বন্ধ দিতে হইবে, তখন ভূতকে বল একটা বাশের চোঙ্গা দিয়া ধীরে ধারে 
উচ্চে উঠ এবং ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া আইল এবং যখন অন্ত কাজ না 
থাকিবে তখন, তখন বরাবরই একাগ্র হইয়া এইরূপ করিতে থাক। 
_উহার তখন সেই কাজই হইবে ।” গৃহস্থ তদনুরূপ করিয়৷ সর্বত্র 
স্থখ্যাতি ও আত্মপ্রপাদ লাত করিলেন ।_- 

মনই সেই ভূত। মন দিয়া বেকাজ কর সুচারু ও শীঘ্্ হইবে। 
পরিশ্রম বোধও কম হইবে । কিন্তু মনকে চুপ করিয়া বসাইয়া রাখিবার 
যৌনাই। কাজ না পাইলেই মন তোমাকে কুপথে লইতে চাহিবে, 
তোমার অপকর্ষ সাধন করিবে, অথাৎ ঘাড় মটকাইবে। “নিকামাছে 
(নিষ্বন্্_ী ) দজ্জি, ছেলের পুটকি (পেট ) সেলাই করে; (9 7016 
[31100 19 1.0 06৮1]73 ১01191)0]) ), নিক্ষম্মার মনেই শয়তানের 
কারখানা স্থাপিত”, ইত্যাদি চলিত কথার সকল দেশেই মানব মনের এই 
ভূতুড়ে-স্বভাব প্রতিপন্ন করিতেছে । অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে যে 


কি 
টা 


সদালাপ। 
তাল চাকরে লোক ছুটাতে বা পেন্সন লইয়া বাড়ী গিয়া অন্ত কর্মের অভাবে 
প্রতিবাসীর সহিত ঝগড়া করেন। সৎকন্ম্ে ব্যাপূত থাকিলেই আর 
অসতকন্ম করার উপায় হয় না । মনরূপ ভূতকে ভাল কাজ না দেওয়াতে 
- আমার খাটিবার দরকার কি এই ভূল বুদ্ধিতে__-এদেশের ধনীগণ মগ, 
অহিফেণ, দিবানিদ্রা, বাই খেমটার নাচ, চাটুকার দলের পোষণ, বিড়ালের 
বিবাহ, পাখীর লড়াই, দলাদলি, দরিদ্র পীড়ন ইত্যাদি নানা উপায়ে 
নিজেদের ঘাড় মটকাইয়া লইতেছেন । দশের কাজে এবং দেশের কাজে 
ইষ্শদের মন বাপৃত থাকিলে উহাদের এরূপ অধোগতি হইত না! দিব! 
রাত্রির মধ্যে যখনই কাজের বিশ্রাম হর, তথনই প্রতি নিশ্বাস প্রশ্বাসে মন- 
ভূতকে এক মনে ইষ্ট মন্ত্র জপ করাও-_উহাই “কেবলি প্রাণায়াম।” 
উহাই মন ভূতকে চোঙ্গের ভিতরে উঠা নামায় হুকুম দিয়া কার্যে ব্যাপৃত 
রাখা । উহা ধনী দরিদ্র, ধাম্মিক অন্যায়াচারী, বালক বুদ্ধ সকলেরই 
প্রয়োজন সাধন করিবে । এরূপ করিলেই কর্মযোগ পূর্ণ এবং মানব 
জীবনলাভ ধন্ত হয়। 


৮২। স্বদেশ ভক্তি ও সত্যাচরণ রেগুলাস। 


রোমের প্রধান প্রতিদ্বন্থী কার্থেজের সহিত যুদ্ধকালে কার্থেজীয়ের! 
একদল রোমীর সৈম্তকে পরাজিত করিয়া উহাদের সেনাপতি রেগু- 
লাসকে” বন্দী করে। কিন্তু অপরাপর নানা স্থানের যুদ্ধে রোমীয়েরাই 
জরী হইতেছিল এবং কার্থেজীয়েরা ক্রমেই হীনবল হইয়া যাইতেছিল। 
সেজন্য উহারা সুবিধামত সন্ধির প্রার্থনা করিয়া রোমরাজ্যে দূতপ্রেরণ 
করিল এবং সেই সঙ্গে রেগুলাসকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া! পাঠাইল ষে 
সন্ধি না হইলে রেগুলাস কার্থেজে ফিরিয়া যাইবেন। রোমে রেগুলাসের 
শিগুপুল্ধ এবং প্রিরতমা পত্ী উষ্ঠার সহিত দেখা করিতে আদিলে 
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ভিনি চক্ষু অবনত করিয়া লইলেদ। নিজের অবস্থা সম্বন্ধে তখন 
মহাবীরের মনের ভাব এইরূপ যে স্বাধীন রোমীয় গৃহস্থের মহামান্ত 
কুলস্তীর দিকে শক্র কর্তৃক বন্দীকৃত দাসের চাহিয়া দেখারও যোশ্যতা 
নাই, সেনেট সভাকে গিয়। তিনি বলিলেন "আমি এখন কার্থেজীয়দিগের 
দাস, কার্থেজের দূতের সহিত মনিবদের হুকুমে সন্ধির প্রস্তাব জন্ত 
আসিয়াছি।” কার্থেজীয় দূতগণ বলিলেন “আপনি স্বাধীনভাবে 
আপনার মত প্রকাশ করিতে পারেন। সন্ধিতে উভয় পক্ষেরই ত সকল 
সময়ে মঙ্গল!” উহারা ভাবিল নিজের মুক্তি যাহাতে হইবে অবশ্তই 
তাহাই করিতে বন্দী বলিবেন এবং সন্ধি স্বতঃই মানবগণের প্রিয়বস্ত ; 
স্থতরাং তাহার বিরুদ্ধে রেগুলাস অবশ্তই কিছু বলিবেন না। তখন 
রেগুলাদ গম্ভীরভাবে বলিলেন__“এত সৈম্তক্ষয় ও ধন ব্যয়ের পর যে 
স্থবিধা রোম পাইয়াছে তাহা ছাড়িয়া এখন সন্ধি করিলে শক্র আবার 
প্রবল হইতে পারিবে, তাহাতে রোমের আবার অনেক ক্ষতি হইবে। 
কয়েক সহস্র বন্দী সৈনিকের জন্য যেন স্বদেশের প্রকৃত ও স্থায়ী সুবিধা 
নষ্ট করা না হয়। যুদ্ধ চলুক। উহাতেই রোমের বিশেষ সুবিধা 
হইবে | বন্দী আমাদিগকে সেনেট সভা যেন যুদ্ধে মৃত বলিয়াই মনে 
করেন।” দেশভক্ত মহাত্মার এই সনির্ধন্ধ অনুরোধে সন্ধি হইল ন 
এবং কাহারও অনুরোধে রেগুলাস সত্যভঙ্গ করিয়া রোমে রহিয়া গেলেন 
না। বলিলেন “সত্যভঙ্গ দ্বারা আমাকে রোমীয় নাম কলঙ্কিত করিতে 
বলিবেন না এবং উহ্হাতেও যে শক্রর মুখ উৎফুল্ল হইবে তাহ! ভুলিবেন 
না!" রোমের আবাল বুদ্ধ বনিতার শোকাশ্রপুর্ণ দৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া 
মহাত্বা রেগুলাস জন্মভূমির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উদ্দেশে বলিদান হইতে 
কার্থেজে ফিরিয়া! গেলেন। কথিত আছে একটা পিপার উপরে বন্থ- 
সংখ্যক সুদীর্ঘ পেরেক পু'তিয়া উহার ভিতর দিকে পেরেকগুলির তীক্ষাগ্র- 
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ভাগ বাহির করিয়া সেই লৌহকণ্ট কমণ্ডিত[পিপার ভিতরে উহ্বাকে পুৰিস্বা 
তাহ! গড়াইয়া' গড়াইয়া এবং অন্তান্ত অশেষ যন্ত্রণা দিয় কার্েদীয়ের। 
তাহাকে বধ রে । কিন্তু রোমের নিকট সর্বত্রই যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
অবশেষে একান্তই হীনভাবে সন্ধি করিতে বাধ্য হয়। 


৮৩। প্রবঞ্চনার শাস্তি পবিত্র হিন্দু বিশ্বাস। 


আমাদের শাস্ত্র অঞণী থাকার জন্য পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিয়াছেন। 
যে ঠকাইয়! টাকা লয়, আইনের হাতে ধরা না পড়িলেও সে খণী রহিয়া 
ষায় এবং পরজন্মে উহার জন্ত কঠিন শাস্তি পায়। এক ব্যক্তি প্রাপ্ত- 
বয়স্ক প্রিয়তম পুজের ব্যারামে চিকিংসার্থে অজশ্র অর্থবার করিল। 
কিছুতেই কিছু হইল না। শেষে হতাশ হইয়া রোগীর শেষ অবস্থায় 
তাহার মুখে গুধু গঙ্গাজল বা ঠাকুরের চরণামৃত মাজ দিতে লাগিল। 
রোগী একই ভাবে মৃতবৎ ছ দিন পড়িয়া রহিল। শেষে হঠাৎ বলিয়। 
উঠিল, “আর একটা টাকা মাত্র। কাহাকেও আমার উপলক্ষ্যে দান কর 
ন1।” শোকার্ত পিতা তখনি একজন ভিক্ষুককে একটা টাক! প্রিয়তম 
সম্তানের কল্যাণ উদ্দেশে দান করিলেন, যুবারও তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হইল! 

পূর্বজন্মের প্রবঞ্চিত মহাজন এ জন্মে পুত্রশোক দিয় পূরা পাওনা 
আদায় করিয়া তবে চলিয়া গেল। কোন প্রিরজন অকাল মৃত্যুতে 
ক্ট দিয়া গেলে “শক্র আদিয়াছিল” এই বিশ্বাস এ দেশে দৃড়বদ্ধ হইয়া 
আছে। অন্তেয় বা অচৌধ্য একটা অতি প্রধান সাধন । 


৮৪ 1 অবিচলিত বশ্যতা! রোমীয় শাস্ত্রী | 


ইটালী দেশে ভিম্ৃভিয়স পর্বতের পাদদেশে রোমক অধিকারে 
পম্পিয়াই নগর ছিল। এ পর্বতের অগ্নৎপাত বহু শত বৎসর বন্ধ থাকায় 
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এ পর্বতের চারি দিকে সহর হইয়া যায়। ৭৯ খুঃ অন্দে যে ভীষণ অগ্নযৎ- 
পাত হয় তাহাতে পাম্পিয়াই এবং অপর একটী সহর (হাকুঁলেশিয়ম ) 
প্রোথিত হইয়! যায়। ২০ ফিট পুরু লুড়ি পাথর এষং ভ্মে চাপা পড়িয়া 
সহরটি ১৭০০ বংসর ঢাকা ছিল। তাহার পর স্থানে স্থানে খনন করিয়া 
প্রাচীন শিল্প কলার দ্রব্য বাহির করা আরন্ত হয়। নেপোলিয়ান 
বোনাপার্ট ইটালী দখল করিয়া রীতিমত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে খনন 
কাধ্য আরম্ভ করেন। ১৮৬১ অব্দ পর্য্যন্ত এ কাধ্য পরবর্তী রাজারা 
চালানয় সমস্ত সহরটা বাহির হইয়াছে এবং প্রাচীন রোমানদিগের আচার 
ব্যবহার গৃহের আসবাব সাজ সরঞ্জাম প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক বিষয় তদ্দার। 
জানা গিয়াছে। সহরটী উপর হইতে উত্তপ্ত ছাই প্রভৃতি পড়িয়া 
অল্নক্ষণেই ঢাক পড়ায় উহ! অনেকটা অবিরত অবস্থাতেই পাওয়া 
গিয়াছে । চাপা যাওয়ার সময় সকল লোকই প্রথমটা গরম ছাই হইতে 
বাঁচার প্রয়াসে বাটার ভিতর ঘরে ঢুকিয়া পরে সেই খানে মারা গিয়ািল। 
রাস্তায় বা অন্ত কোন খোলা জায়গায় কোন মুতদেহের কঙ্কাল পাওয়া 
যায় নাই। কেবল সহরের এক ফটকে অস্ত্ধারী বম্ম পরিহিত দণ্ডায়- 
মান রোমীয় সৈনিকের এক কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে । এ সৈনিক যে 
(সেই মহ! প্রলয়েও কর্তব্যবুদ্ধি পরিচালিত থাকিয়া পাহারায় খাড়া! ছিল, 
স্তন তাযাগ করে নাই এবং স্বস্থানে হত হয় ইহা স্ুস্পষ্টই বুঝা যায়। 
মনুষ্য মন কর্তব্যর দিকে কতদূর দৃঢ় হইতে পারে তাহা এ রোমীক় 
সৈনিক সচিত করিয়া গিয়াছে। 


৮৫ | অবিচলিত বশ্যত! কাসাবিয়াঙ্কা । 


নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ফ্রান্সের কন্সল পদ গ্রহণ করিয়া ইটালী রী 


৩০ হাজার উৎকৃষ্ট সৈন্ত সহ মিসরে অবতরণ করেন। কল্পনা ছিল 
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৷ ষে মিসর হইতে সিরিয়া, মেসোপোটেমিয়া, পারস্ত, কান্দাহার প্রভৃতি 
দখল করিতে করিতে দ্বিতীয় আলেকজাগারের মত ভারতবর্ষে প্রবেশ 
- করিবেন এবং ইংরাজদিগকে তথা হইতে তাড়াইয়! দিয়া ফান্সের অধীনে 
এক মহাসাম্রাজা স্থাপন করিবেন। মিসর হইতে প্রেরিত তাহার আশ্বাস 
বাণীতে উৎসাহিত টিপু সুলতান ইংরাজের সহিত তখনি বিবাদ আরস্ত 
করিয়া নিহত হন। এ সময়ে ইংবাজ রণতরী লইয়! নেলসন ফরাসী 
রণপোতমালাকে আবুকির উপসাগরে আক্রমণ পূর্বক বিধ্বস্ত করিয়া 
ফেলেন এবং নেপোলিয়নের পৃর্বদেশে মহা সাম্রাজ্য স্থাপনের আশার 
শেষ করিয়া দেন। এ যুদ্ধকে নীল নদের যুদ্ধ বলে। এ যুদ্ধের সময় 
ফরাসিদিগের ওরিয়েণ্ট নামক জাহাজের কাণপ্তেন কাপসাবিয়াঙ্কা তাহার 
দশ বৎসর বয়স্ক পুন্রকে মাস্তলের নিকট দাড় করাইয়! রাখিয়া যুদ্ধের 
বাবস্থা করিতেছিলেন। ইংরাজের গোলা বুষ্টিতে এ যুদ্ধ জাহাজে? 
অগ্নি সংযুক্ত হয় এবং বহুসংখ্যক ফরাসি যোদ্ধা ও নাবিক উক্ত কাপ্ডেন 
সহ মারা পড়েন। যখন ফরাসি নাবিকেরা জালিবোট নামাইয়া এ 
জ্বলন্ত জাহাজ পরিতাগ করিতে লাগিল, তখন বালক কাপাবিয়াঙ্কাকেও 
সঙ্গে যাইতে জিদ করিয়া বলিল। বালক বলিল “পিতা আমাকে 
বলিয়া গিয়াছেন ষে তিনি না ডাকিলে এ স্থান যেন ছাড়িয়া 
অন্থাত্র না যাই। “তিনি' না বলিলে কোথাও যাইব না।” উভার 
মৃত্যু হইয়াছে, সে স্থানে থাকা নিরর্থক এবং তথায় মৃত্যু অবিলম্বেই 
অবশ্যন্তাবী এইরূপ অনেক বুঝাইলেও বালক সেই স্থান কিছুতেই ত্যাগ 
করিল না! পরে জাহাজের বারুদ ঘরে আগুণ লাগিয়া এঁ বীর বালকের 
দেহ সহ জাহাজ নষ্ট হয়। মিসেস, হিমান্স প্রকৃতই খিখিয়াছেন__ 
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সেখানে যাহা কিছু বিনষ্ট হইল তন্মধ্যে এ বালকের অন্তঃকরণই 
সর্বাপেক্ষা মহৎ। 


৮৩। কর্তব্যে দৃঢ়তা! ডাক্তার হে। 


মিউটিনির সময়ে যখন বারাণসী হইতে সকল ইউরোপীয়ই পলায়ন 
করিয়াছিলেন তথন সাধারণ হাসপাতালে রোগীদিগকে ফেলিয়া! অপরাপর 
ইম্ুরোপীয়গণের সহিত মিলিটারী ডাক্তার হে পলায়ন করিতে অস্বীকার 
করেন। বিদ্রোহ করিয়া যে রেজিমেন্টের পিপাহীরা ইউরোপীয়দিগের 
হত] করিয়া বেড়াইতেছিল, সে রেজিমেন্টের যে সকল সিপাহী তখন 
হাসপাতালে ছিল, তাহারাও ডাক্তার সাহেবের যত্বু এবং শুশ্রুষায় অণুমাত্র 
বঞ্চিত হয় নাই! এইরূপ কর্তব্য-পরায়ণ দেবতুল্য মহাত্মা যে জাতির 
মধ্যে যখন অধিক থাকেন সেই জাতিই তখন বড় হয়। মহা পরিতাপের 
বিষয় এই ষে, মহাত্মা হে বিদ্রোহীদিগের হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। 
স্বীহত্যা, শিশুহত্যা, সাধুহত্যা প্রভৃতি দ্বাঞ্জা একান্ত কলুষিত সিপাহী- 
বিদ্রোহ জয়যুক্ত হওয়ার কোন উপায়ই ছিল না। যে পক্ষে যখন 
“অধিকতর” ধর্ম তখন সেই পক্ষেরই পৃষ্ঠপোষণে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত 
বল নিযুক্ত হয় ।_যতোধর্মস্ততো জয়ঃ 


৮৭) দেশের জন্য আত্মবলি গুরু তেগ বাহাদুর । 


যখন বাবর সাহ বার হাজার মাত্র মোগল ও কাবুলী সৈম্ত লইয়া 
ভারত সিংহাসন অধিকার কল্পনায় আসিতেছিলেন তখন তিনি মহাত্] 
নানকের নাম শুনিয়া সাধুদর্শনে গিয়াছিলেন । গুরু নানক আশীর্বাদ 
করিয়া বাবর সাহকে বলেন “তুমি অন্তরে ভগবদ্তক্ত। তুমি সথলক্ষণমুক্ত 
পুরুষ। লক্ষ শত্রু সৈন্য মথিত করিয়া ইব্রাহিম লোদীটকে পানিপথের 
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যুদ্ধে পরাজিত করিয়া যে সিংহাঁসন তুমি অধিকার করিবে তাহাতে 
তোমার বংশের সাত পুরুষ মহাগৌরবে অবস্থিত থাকিবে এবং অকারণ 
সাতজন সাধু হত্যার পাপে তোমার বংশীয়েরা লিগু না হইলে এ সিংহাসন 
চিরকালই তোমার বংশে অচল থাকিতে পারিবে ।” মহাপুরুষের আশীর্বাদে 
বাবরসাহ পানিপথের যুদ্ধে পাঠানবল এবং শিক্রির যুদ্ধে রাজপৃত্ব- 
বল বিধ্বস্ত করিয়। মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। 
বাবর, হুমায়ুন, আকবর, জাহাঙ্গীর, সাজ্জাহান, আরঞ্ীব এবং বাহাদুরসাহ 
মোগল সিংহাসনে মহাগৌরবে অধিঠিত ছিলেন। নানা কারণে সম্রাট 
আরপ্ত্রীবের সময়েই বিশিষ্টর্ূপে গৌড়ামীর অত্যাচার এবং সাধুহত্যা 
আরম্ত হইয়া পড়ে। সাম্রাজ্যের বলের হ্াসও তাহার সময় হইতে ত্বরিত 
গতিতে আরম্ত হইয়াছিল । বাহাছুর সাহের পর মোগল সম্রাটের 
একান্তই হ্ৃশ্বতেজ হইয়া পড়েন। 

শিখ গ্রন্থ হইতে জান! যায় যে, সম্রাট আরঞ্জীব দেখিয়াছিহুলন যে, 
ছর্ভিক্ষের সময় একান্ত দরিদ্র হিন্দুদিগের মধ্যে কাহাকে কাহাকে অন্ন 
দিয়া মুসলমান মোল্লারা সহজে মুসলমান কন্ধিতে পারেন। অন্ত সময়ে 
তেমন অধিক সংখ্যায় মুসলমান হয় না। মুসলমান না হইলে মুক্তি নাই 
এই দৃঢ় বিশ্বাসে এ সছুদ্দেশ্তে জুলুম করিলে দোষ হইবে না, এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসে তাহার মনে হইল যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কৃত্রিম উপায়ে ছূর্ভিক্ষ 
প্রস্তত করিয়া ক্রমশঃ সকল ভারতবাসীকেই মুসলমান করিবেন এবং তাহা 
করিলেই উহাদের পরলোকে শুভ হইবে। তিনি সহজ কথাটা বুবিলেন না৷ 
যে পৃথিবীতে যখন ধঙ্মবৈচিত্র রহিয়াছে তথন তাহা ভগবানের অনভিপ্রেত 
হইতে পারে না । 


এ পরীক্ষা বিধান প্রথমে কাশ্শীরে হইল। ছুই লক্ষ মোগলসৈন্ঠ 
সমগ্র প্রদেশের উপর ছড়াইয়। বসিল, সকল ক্ষেতেই অস্ত্রধারী সৈনিকের 
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পাহারা পড়িল। হুকুম হইল যে মুসলমানেরা শস্ত কাটিয়া লইয়া! যাইবে। 
হিন্দুদের শশ্ সরকারী গোলায় জমা হইবে; যাহারা মুসলমান হইবে 
তাহারাই শস্ত পাইবে__যাহারা তাহা হইবে না, তাহারা দুর্ভিক্ষে ষরিবে। 
এরূপ মনে কাজ যে 'রাজাকে' করিতে নাই স্বধর্ম্নে দুঢ় বিশ্বাসী সম্রাট 
তাহা বুঝিতে না পারায় সমদর্শিতা, ঈএরের প্রতিনিধিত্ব প্রভৃতি 'রাজধর্খে 
ক্তলাঞ্জলি দেওয়া হইল । সামান্য অত্যাচারে কোথাও কখন প্রজাশক্তি 
সাধারণ ভাবে রাজশক্তির বিরুদ্ধ হওয়ার কল্পনা করিতে চাহে নাই 
যাহ! হউক কাশ্মীরে বহুসংখ্যক হিন্দু পেটের জালায় মুসলমান হইল। 
এক এক প্রদেশ ক্রমে ক্রমে ধরিয়া এই রূপই করা হইবে বুঝিয়ী পঞ্জাবীর 
একান্ত ভীত হইল। কাশ্ীরী ও পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণেরা শিখগুরু ভেগ 
বাহাদুরের নিকট আদিরা পড়িলেন এবং ধর্ম রক্ষার উপার নির্ধারৎ 
করিতে বলিলেন । গুরু বলিলেন, “আপনারা সমাট আরঞ্ীবের নিকট 
যান এবং বলুন যে আমাদের যঙ্মানেরা মুনলমান ন! হইলে আমরা! মুলল- 
মান হইয়া কি খাইৰ-_আগে ছত্রিদের মুসলমান করুন। আর অন্যান্য 
ছত্রিদের প্রথমেই আমার নাম রুরুন এবং বলুন যে, তিনি মুসলমান 
হইলেই অনেকে মুসলমান হইবে ।” ত্রাঙ্গণেরা গুরুর আঙ্জেশমত কার্ধা 
করিলে সম্রাট গুরুকে দিল্লীতে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। গুরু তৎ- 
ক্ষণাৎ দিল্লী যাত্রা করিলেন । শিষ্কেরা বলিলেন “আমাদের ত্যাগ করিয়া 
যাইবেন না। গেলে ত আর ফিরিবেন না!” গুরু গম্ভীরভাবে উত্তর 
দিলেন “তাহা জানিগ্নাই যাইতেছি। গুরু নানকের কথা স্মরণ কর। 
সাতজন সাধুহতা না হইলে এ দেশের আর কোন উপায় নাই! তোঙ্গর 
আমাকে সাধু বলিয়া থাক। ভ্ভাই প্রথম বলি হইবার জন্য যাইতেছি। 
এক আরস্ত করিয়া তবে ত কখন সাত পূর্ণ হইবে। উহাতে বিলম্ব করা 
আর উচিত কি?” মহাস্বা তেগ বাহাদুর স্বেচ্ছায় দেশের জন্য নরবলি 
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হইতে দিল্লীতে গেলেন। 

আরঞ্সীব বাদশাহ গুরুকে মুসলমান করিবার জন্য অনেক প্রলোভন 
দেখাইলেন। কোন ফল পাইলেন না। তখন বলিলেন “হয় তুমি 
কোন কেরামত (অলৌকিক ব্যাপার) দেখাও, নয় তোমার মুখে 
গোমাংস পুরিয়া দিব” গুরু বলিলেন, “অলৌকিক ব্যাপার ব! ইন্দ্রজাল 
দেখান ৰেদিয়ার কাজ- ঈশ্বর ভক্তের কাজ নহে। এই বিশ্ব ব্রহ্গাও 
সমন্তই অলৌকিক। তবে যদি নিতান্তই তোমার জিদ হয় 
তবে তরবারির দ্বারা আমার গলায় আঘাত করিয়া দেখ, আমার কিছুই 
ক্ষতি হইবে না 1” দিল্লীর চৌরাস্তায় এই পরীক্ষা গ্রহণ হইল। গুরু 
গলার এক টুকরা কাগজ বাধিলেন। তরবারির আঘাতে মুড দেহচ্যুত 
হইল। কাগজে লেখা ছিল “শির দিয়া শিষ (-শি্যত্ব নিজের 
গুরুদন্ত ধশ্ব প্রণালী ) না দিয়11”-__বেদান্ত সিদ্ধান্তদর্শী হিন্দু গুরু তেগ 
বাহাদুর “আমার” শবে অবিনাশী আত্মার উল্লেখ করিয়াছিলেন । সম্রাট 
দেহবুদ্ধিতে আমার শব্ের অর্থ করিয়া মনে করিয়াছিলেন যে গুরু বুঝি 
বলিতেছেন মাথা কাটিবে না। কিন্তু তিনি একটুও বিশ্বাস করেন নাই 
যে সত্য সত্য কাটিবে না, এই জন্যই প্রকাশ্তে পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন । িখ গুরুর মাথা কাটিবে এবং হিন্দু মুনলমান তাহা দেখিয়া! 
শিখ ধন্মে অবিশ্বানী হইয়া পড়িবে ইহাই আরপ্রীবের উদ্দেশ্ত ছিল। 
তদ্ধিপরীতের বিশ্বাসে বা ইচ্ছায় এ ব্যবস্থা হয় নাই। নিরপরাধী আত্ম- 
ত্যারী ভগবত্তত্ত সাধু মহাপুরুষের এইরূপে পশতর স্তায় বলিদানে মোগল 
সামাজ্যের ভিন্তি খনন আরস্ত হইল! 


৮৮| প্রকৃত প্রতিশোধ গুরুগোবিন্দ । 


গুরু তেগ বাহাদুরের মৃত্যুকালে তাহার পুত্র গোবিন্দ সিংহের বয়স 


১৪০৪ 


সদালাপ। 


১৫ বদর মাত্র ছিল। তিনি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ দিতে প্রতিন্ত 
করিয়া বহুবর্ধ কোট কাঙ্গড়ায় নয়ন! দেবার তপস্তা করিয়াছিলেন । শক্তি 
সাধনায় সিদ্ধ হইয়া পবিত্রাত্মা গুরু গোবিন্দ সিংহ নিরীহ শিখ সম্প্রদায়কে 
সামরিক দলে পরিবস্তিত করিয়া ফেলিলেন। তিনি যেরূপে প্রতিশোধ 
সম্বন্ধে বিচার করিয়াছিলেন তাহা এ অবতার মহাপুরুষেরই উপযুক্ত । 
তিনি মনে মনে বিচার করিলেন-__যে জল্লাদ আমার পুজ্যপাদ গুরু এবং 
পিতৃদেবকে কাটিয়াছে তাহাকে মারিব? সে ত অন্পৃশ্ত এবং অপরের 
হাতে এক খান! অস্ত্র মাত্র। তবে কি এ অন্যাষা হুকুম প্রর্াতা বাদ. 
শীহকে মারিব ?-_-সেওত কিছুদিন বিলম্বে কালবশে আপনিই মরিয়া 
ষাইবে। তবেকি করিব ?-যাহাতে কথন কোন হিন্দুর পিতার সম্বন্ধে 
এন আর নাহয় তাহাই করিব। যাহাতে হিন্দুকে অবজ্ঞাত পশুর ন্যায় 
বলিদান দিতে গর্বত মোগলের, বা আর কখনও কাহারও, সাহস না হয় 
তাহা করিব । হিন্দুর সামরিক শক্তি জাগ্রত এবং সর্ব বর্ণ হইতে নিক্ষাশিত 
করিরা এমন এক সিংহবিক্রমশালী দল বাহির করিব যাহাতে মহান্‌ 
মোগল সাব্রাজ্য টলিবে এবং শান্ত সংযত হিন্দুর আভ্যন্তর্িক বলের প্রতি 
সন্ত্রম পোষণ সকলকেই করিতে হইবে। তাহার কৃত ৬ভগবতী র স্তবে 
স্তীস্ার মনের ভাব বুঝ! যায়। 
| করো খালস| পন্থ তিসরা প্রবেশা । 

জগেহি সিংহ যোধা ধরে নীল ভেসা। 

সভে স্ষ্টি প্রজা সুখী হোই বিরাজে । 

মিটে ছুষ্ট সস্তাপ আনন্দ গাজো। 

ভবে গীত মঙ্গল সভেকে শুনাউ। 

তুনন কে। সিমারি ছুঃখ সকলি মিটাউ ॥ 
গুরু গোবিন্দ সিংহ ক্ভাবত হইতে ডু সম্যপ হরণ করিস নিন | 


| সদালাপ। 
ছিপূর উপর ধর্মের নামে উপদ্রধ থামিয়াছে। আরজীব বাদশাহ যুদ্ধজয়ের 
উপলক্ষ্যে হাঙ্গামার সময় শক্রর দেবমন্দির ভগ্ন করেন নাই । তিনি শাস্তির 
্ময়ে প্রজাপালন ধন ছাড়িয়া /কাশীতে ৬বিশ্বেশ্বরের এবং ৬বেণীমাধ- 
বের মন্দির ভগ্র করিয়াছিলেন । সাধু মহাত্বা তেগ বাহাছুরকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়া গিয়া অকারণে বলিদান দিয়াছিলেন। ক্ঠাহার নিজের পিতা, 
ত্রাতা, পুক্র, এমন কি মুসলমান ফকীর সম্্দও তাহার হাতে রক্ষা পান 
নাই। তিনি বিলাসী ব| অঁসংযমী ছিলেন না। তাহার সকল দোষের 
মূল গোড়ামি। “উপনিষদের অনুবাদক জোষ্ ভ্রাতা দারা সম্রাট হইলে 
মুলমানের ধন্গ্রচার থামিবে। আমি তাহা ঘটিতে দিব না--আমি সত্য 
দ্ধ প্রচার করিব এবং তাহার পথ পরিষ্কার করিতে কিছুতেই পিছুপাণ 
হব না,”__তাহার এই ভাব ছিল। কিন্তৃতিনি শ্মরণ করেন নাই ষে 
তিন্দু ও খৃষ্টান যদি ঈশ্বরের বিরাগ ভাজন তবে এক মুহ্র্ভও বাচিয়া আছে 
আছে কিরূপে? তিন ভাবেন নাই যে মুখে মুসলমান বলিলেই কেহ 
মুসলমান হয় না। মিনি সংযত, দীনতাসম্পন্ন এবং সর্দকর্তব্যপালনকারী 
ভক্ত তিনিই মুসলমান। যিনি ভগবৎ দত্ব শক্তির অপব্যবহার করিয়া 
জন্তকে কষ্ট দেন (পাপঞ্চ পরপীড়নে) তিনিই প্রকৃত পক্ষে ছু । তিনি 
পঙ্দের বহিরঙ্গের উপর অধিক দৃষ্টি দিয়াছিলেন। যিনি ভাল তিনিই 
প্রকৃত মুদলমান, তি'নই প্রক্কত থুষ্টিয়ান, তিনিই প্ররুত হিন্দু অর্থাৎ 
জিনি প্রকৃত ঈশ্বরভক্ত এবং বিশ্বশ্রষ্টার অনন্ত স্থাষ্টর উপরই ্রীতিপ্রবণ-_ 
ইহা তিনি গৌড়ামির জন্য বুঝিতে পারেন নাই। 

পিতৃহত্য| দুঃথেকিই্ট গুরু গোবিনের প্রতিশোধ প্রতিজ্ঞা অলোক- 
মামান্ত পবিত্রভাবেই রক্ষিত হইয়া গিয়াছে । তিনি ভগবৎ স্মরণে মনের 
অপরিনীম দুঃখ মিটাইয়া প্রকৃত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। 

আরভীব বাদসাহ যখন অবশেষে একান্ত বিব্রত হইয়া পড়িয়া চিন 


গদালাপ। 


প্রজা সম্বন্ধে দলন-নীভির প্রয়োগে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তখন সম্রাট 
আরঞ্জীবের হস্তে পিতৃহীন এবং পুক্রহীন হইলেগু গুরু গোবিন্দ সিংহ & 
সম্রাটের সহিতই সন্ধি করিয়াছিলেন! মহ্াপুরুষের মনে "ব্যক্তিগত" বিদ্বেষ 
কিছু মান্ত্র ছিল না। পবিত্র হিন্দুর প্রতিশোধে তিনি গুপ্তহত্যার প্রশ্রয় 
দেন নাই। “জাতিগত অবজ্ঞার তিরোধান জন্ত”ই তিনি কঠোর তপস্তা 
ও যুদ্ধ করিয়াছিলেন । সাম্রাজ্যে লোভ তাহার ছিল না। তিনি কোন 
রাজ্য স্থাপন চেষ্টা করেন নাই। 

কেহ কেহ হিন্দু বিদ্বেষী সমাট আরঞীবের সহিত এই সন্ধি করিয়া" 
ছিলেন বলিয়া হিন্দুশ্রেষ্ঠ গুরু গোবিন্দের মনের এই উচ্চভাব বুঝিতে অক্ষম 
হইয়৷ তাহার দোষ দেন। 


৮৯। অটল ন্যায়পরতা৷ আরিষ্টাইডিস। 


(ক) এথেন্স নগরের সুবিখ্যাত বিচারক আরিষ্টাইডিসের নিকট একটী 
মোকদ্দমার বিচার হইতেছিল। সাক্ষী সাবুদ লওয়! হইয়া গেলে এক 
পক্ষের উকীল একটু আভানে ম্মরণ করাইয়া দিলেন যে অপর পক্গীয় 
ব্যক্তি এক সময়ে আরিষ্টাইডিসের প্রতি ভন্যায্য ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
আরিষ্টাইডিন হাসিয়া বলিলেন « এখন ও কথার উথ্থাপনে ফল নাই। 
আমি আপনার মকেলের মোকদ্দমার বিচারে বসিয়াছি, এখন নিজের 
মোকদ্দমার বিচার করিতেছি না|” (খ) একজন কবির মোকদ্দম! 
আরিষ্টাইডিসের নিকট দায়ের ছিল। কবি অন্থুরোধ করিলেন “একটু 
দয়া করিয়া অল টানিয়া বুনিয়া আমার কিছু স্থৃবিধা করিয়! দেওয়া হউক ।” 
আরিষ্টাইডিম উত্তর করিয়াছিলেন “ভাই! যাহা বলিতেছ তাহাতে বিচারে 
খুব বেশী তফাত করিতে হয় না বটে, কিন্তু সামান্ত ছন্দ পতনেও যেমন 
তোমার কবিতায় একটু দোষ হইবে তেমনি সামান্যতাবেও ন্যারপথ ভর 


১১৫ 


সদালাগ। 
হইলে আমি আর নিখু'ত বিচারক থাকিব না।” 


৯০1 আতিথেয়তা মহাত্রা মারুফ | 

একদিন সন্ধ্যাকালে মহাত্মা মারুফের গৃহে একজন অপরিচিত ব্যক্তি 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। সেই রাত্রেই লোকট। পীড়িত হইয়। পড়াতে 
মহাআ্সাী মেই অতিথির যথাসাধ্য সেবা শুশ্রধা করিতে আরম্ভ করেন। 
রোগার চীৎকারে ও ফরমাইসে তাহার ছুইরাত্রি বিশ্রাম করিবার অবসর হয় 
নাই। তৃতীয় রাত্রে অতিথিকে একটু সুস্থ দেখিয়া! তিনি শয়ন করিলে 
অন্ন পরেই রোগীর চীৎকারে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। অতিথি বলিতে- 
ছিল “এমন লোকের গৃহেও ভগবান আনিয়া দিলেন যে পীড়িতের কোন 
যত্্র হয় না!” মহাত্মার সাধবী পত্রী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন “আর 
প্র অকৃতজ্ঞের সেবায় দেহপাত করিতে যাইতে হইবে না। যেখানে 
এর চেয়ে অধিক যত হয় সেখানে গিয়া ও মরুক !” মারুফ হাসিয়। 
উত্তর করিলেন, “রোগের যন্ত্রণায় এ ব্যক্তি এলোমেলো বলিতেছে-_ 
বলিয়া তুমিও যে এলোমেলো বলিতে আরন্ত করিলে! ধাহার' প্রীতি 
অভিলাধী হইয়া! তোমাতে আমাতে গর ব্যক্তির সম্বন্ধে এই আতিথ্য 
ধন্মপালন করিতেছি তিনি ত বিরক্ত হন নাই--তিনি ত আমাদের 
সুস্থ শরীরেই রাখিয়া তাহার অপার কৃপা প্রদর্শন করিতেছেন 1” সাধবীর 
মন পরিষ্কার হইয়া গেল। অশেষ যত্বে অতিথিকে উহার রোগমুক্ত 
ও সবল করিয়। তুলিয়া! তবে অস্ত্র যাইতে দিলেন। 


৯১। স্প্ফবাদী কাজী বোগদাদের 


হাকিম নামক বোগ্দাদের একজন থলিফা৷ তাহার রাজবাটী পরিবর্ধন 
জন্য নিকটবর্তী এক বৃদ্ধার জঘ্ি বলপুর্বক গ্রহণ করিতে হুকুম দেন। 


জ ১১৩ 


সদালাপ। 


বৃদ্ধা টাকা লইয়া প জমি বিক্রয় করিতে অস্বীকার করিয়াছিল। রাঁজ- 
কম্পমচারীর! বৃদ্ধার জমি দখল করিলে বুদ্ধ। তথাকার স্ুপ্রসিদ্ধ হ্যায়পরায়ণ 
এবং সাধারণের ভক্তিভাজন কাজীর নিকট খলিফার নামে নালিশ করিল। 
কাজী একটা প্রকাণ্ড বোরা ও কোদালি লইয়! খলিফার নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন “বৃদ্ধা জমির জন্ত আপনার নামে নালিশ করিয়াছে) 
এজন্য প্র জমি হইতে মাটি কাটিয়া বোরা পুর্ণ করিতে অন্ুমতি দেওয়া 
হউক ।” খলিফা এইরূপ নূত্তন ধরণের বিচার প্রণালীতে কৌতুহলা- 
বিষ্ট হইয়া মাটি কাটিরা বোর পূর্ণ করিতে অনুমতি দিলেন। বোর! 
মুত্তিকায় পূর্ণ হইলে কাজী বলিলেন “এইটা তুলিতে আপনি নিজে হাত 
দিয়া একটু সাহাষ্য করুন।” কৌতুহলাবিষ্ট খলিফা ন্তাক্ষপর বিচার- 
পতির কথা মন্ত্রমুদ্ধের স্তায় পালন করিতেছিলেন। বোরা তুলিতে 
চেষ্টা করিয়া নড়াইতে না পারিলে বলিলেন, “বড় ভারী।” কাজী 
বলিলেন “বলপুর্বক গৃহীত জমির এতটুকু অংশ মাত্র ছুনি্নার বিচারকের 
নিকট তুলিতে পারিতেছেন না) ভগবানের নিকট শেষ বিচারে সমস্ত- 
টার ভার বহিবেন কিরূপে?” লজ্জিত খলিফা বৃদ্ধার জমি ছাড়িয়া 
দিলেন। 


৯২। রাজোটিত ধৈর্য্য রাজা চতুর্দশ লুই | 


একদা ফান্নের রাজা চতুর্দশ লুইকে তাহার একজন মন্ত্রী বলিক্না- 
ছিলেন “মহারাজ! ক্রসেল নগরের লোকের! আপনার উদ্দেশে অকথ্য 
গলি গালাজ করিয়া এবং বাগ্ভভাগসহ মিছিল বাহির করিয়া আপনাকে 
কুশ পুভ্তলে দাহ (9906 19 ০) করিয়াছে। ছুষ্ট নাগরিকদিগের 
প্রধান প্রধান ছয় সাতজনকে, গ্রেপ্তার করিয়1 বাষ্ীল দুর্গের কারাগারে 
রাখার জন্য হুকুমনামার় দস্তখত করার এৰং একদল সৈশ্ধ এ নগরে 
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সদালাপ । 


কিছুকাল নাগরিকদিগের খরচায় রাখার অনুমতি দিন। ক্রসেলের 
নাগরিকদিগের এরূপ উদ্ধতবাক্য এবং রাজদ্রোহকর কাধ্য আর সহ 


: করা যায় না।” রাজ! জিজাসা করিলেন “উহার টেক্স খাজনা বাকী 


রাখিয়াছে কি?” উত্তর-_প্না। উহার খাজনাদি নিয়মিত সময়ে 
কড়ায় গণ্ডায় চুকাইয় দিয়া থাকে । এ কিন্তিতেও দিয়াছে ।৮” রাজা 


তখন মন্ত্রীকে বলিলেন প্থাজনাটা উহাদের বেশ কড়া দিতে হয়। 'তাহা” 
ই বখন ঠিক দিরাছে তখন একটু মনের ঝাল বাহির করিয়া দিবার জন্য 
একটা খড়ের মূর্তি পুড়াইয়া আমোদ করিতে পাইবে না-_একি কথা * 


থাজনা বন্ধ না করিলে আর রাজদ্রোহ কোথায় ?” 


৯৩। আত্বোৎসর্গ কালে নাগরিকগণের | 


ইংলওর!জ তৃতীয় এডওয়ার্ড ফান্দের রাজা হইবার করনায় সসৈন্ঠে 
শী দেশে অবতীর্ণ হইয়া এক্রেসী নগরের মহাযুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন এবং 
তাহার পরই কালে নগর অবরোধ করেন। এ সুরক্ষিত নগর ইংলগ্ডের 
সর্বাপেক্ষা নিকটে । এডওয়ার্ড এ নগর এক বৎসরের অধিককাল 
পাস্ত জলে স্থলে সম্পূর্ণরূপে অবরোধ করিয়া যখন হূর্ভিক্ষগীড়িত রক্ষী- 


দিগকে অবরুদ্ধ ছুর্গ সমর্পণ করিতে বাধ্য করিতে পারিয়াছিলেন তখন 


উহার সমস্ত ফরাসী অধিবাদীকে বাহির করির! দিয়া তথায় ইংরাজ 
ওঁপবিবেশিক আনিরা বাম করান। তদবধি বছুশত বর্ষ কালে নগর 
ফরাসীদিগের বুকে শেল স্বরূপ ইংরাজের হাতে ছিল। ভাহার এ অবরোধের 
সময় যখন একান্ত ছুর্তিক্ষকিষ্ট ছূর্গরক্ষিগণ কেল্লা ছাড়িয়া যাইতে 
চায়, তখন এক বৎসর পধ্যস্ত অপামান্ত বাধা পাইয়া, বহুসংখ্যক 
সৈম্তনাশে এবং অপরিমিত অর্থব্যয়ে ক্রোধান্ধ ইংলগুরাজ বলেন ষে 
বালক বৃদ্ধ সৈনিক প্রভৃতি কালেবাপী সকলকেই বিনাসর্তে আত্ম- 
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সদালাপ। 

সমর্পণ করিতে হইবে। তাহার ইচ্ছা হয় সকলকে খুন করিবেন, ইচ্ছা 
হয় দাসম্বরূপে বিক্রয় করিবেন ! ইহাতে হূর্গরক্ষিগণ ভীত হইয়া! আরও 
কিছুকাল ভুর্গরক্ষা করিতে থাকে । পরে এডওয়ার্ড বলেন যে যদি 
ছয় জন প্রধান নাগরিক গলায় শৃঙ্খল বাধিয়া নগরের ফটকের চাবি 
আনিয়া উহাকে দেয় তাহা হইলে প্র ছয় জনেরই বধ সাধন করিয়া 
তিনি ক্রোধানল নির্বাপিত করিবেন এবং অপর সকলকে নির্ব্িবাদে 
নগর ছাড়িয়া যাইতে দ্রিবেন। এই প্রস্তাবে ইউষ্টেস সেপ্টপিয়ার 
প্রমুখ ছয় জন ধনী ও মানী ব্যক্তি একে একে স্বদেশের ও স্বজাতির 
উপকারার্থ স্বেচ্ছায় বলিদান হইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইউষ্টেস 
সেণ্টপিয়ারই প্রথমে বলেন “এত লোকের সহিত অনাহারে বা হত্যাকাণ্ডে 
মরার অপেক্ষা কেবল ছয় জনের মরাই সঙ্গত এবং আমি এ ছয় জনের 
প্রথম হইব। ভগবান পরলোকে দয়া অবশ্তই করিবেন।” উহারাই 
ধনে মানে প্রধান ছিলেন ! সমগ্র নাগরিকদিগের অশ্রপাত ও হাহাকারের 
মধ্যে উহ্ারা এড্ওয়ারডের শিবিরে আসিলে ইংলগুরাজ তৎক্ষণাৎ 
উহাদের শিরশ্ছেদের আভ্ভা দেন। “ইহাতে বড়ই নিন্দা হইবে” এ কথ। 
সতাসদেরা বলিলেও তিনি কাহারও কোন উপরোধ বুক্ষা করেন নাই। 
পরে রাজ্ী-িনি অক্পদিনপূর্ধে স্কটলগুরাজকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া 
ইংলগুকে নিরুপদ্রব করির! রাখিননা আসিয়াছিলেন,-_স্বামীর পদতলে 
পড়িয়া উহাদের প্রাণভিক্ষ। করিলে এডওয়ার্ড একান্ত অনিচ্ছা সত্বে উহাদের 
রাঁণীর জিন্মা করিয়া দেন। রাণী উহাদের মহত্ব অনুভব করিয়া ভাল পরি- 
চ্ছদ পরাইয়া ভাল করিয়া খাওয়াইয়। বিন। নিক্ষয়ে ছাড়ির! দিয়ছিলেন। 


৯৪। আত্মোৎুসর্গ পঞ্চশিখের | 
গুরুগোবিন্দ দিংহ কোটকাঙ্গড়ায় ৬ নয়না দেবীর  উপাসন! 
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করিয়া এবং হোমে পূর্ণাভতি দিয়া বর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
যখন মন্দির হইতে ফিরিয়া বাটাতে আসিয়া শিষ্যগণকে সমবেত করিলেন 
তখন দেখিলেন যে যোদ্ধা শিখের সংখ্যা পাচ হাজার মাত্র। তিনি যাছ! 
প সময়ে বলিয়াছিলেন সে ধিন টান্সভালের প্রেমিডেণ্ট ক্রগারও বোয়ার- 
দিগকে উতৎপাহিত করিবার জন্য তাহাই বলিয়াছিলেন,_“সংখ্যায় 
তোমরা অন্ন তাহাতে ক্ষতি কি? ভগবৎ প্রপাদে যদি তোমাদের নিক্ষিপ্ত 
শস্ত্র শত্রুরদিগকে লাগে এবং তাহাদের নিক্ষিপ্ত শস্ত্র তোমাদের না লাগে 
তাহা হইলে তোমরা জয়ী হইবে ।” যেখানে সংখ্যা অল্প ও ধর্ম বিশ্বাস 
প্রবল সম্ভবতঃ সেখানে সর্ধকালেই শ্রী একই ভাবের কথা নেতাদিগের 
মনে উদ্দিত হইয়া থাকে । | 
শিষ্যগণকে সমবেত করিয়া গুরু এ সময়ে বলেন যে তাহার পাঁচজন 
বাক্তিকে নরবলি দিবার জন্ত প্রয়োজন ; নরবলি ব্যতীত সিদ্ধি হয় না। 
তৎক্ষণাৎ একজন চুতার জাতীয় শিখ গুরুর নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 
পরে ক্ষত্রি, পরে ত্রাঙ্গণ এইরূপে পাচজন আসিল। গুরু গোবিন্দ 
উহাদের এক জনকে একটী তাবুর মধ্যে লইয়া গেলেন এবং তথায় 
বসাইয়া একটা মুখবদ্ধ পাঠা কাটিয়া রক্তাক্ত অসি হস্তে বাহির হুইলেন। 
এইরূপে পাচ জনের সম্বন্ধেই করিয়া উহাদের পুনরায় বাহিরে ডাকিয়! 
আনিলেন এবং সর্ধ সমক্ষে বলিলেন, “তোমাদের জীবন ৮ মাতাকে 
উতৎসর্ণ কর! হইয়া গেল। তোমরা আর তোমাদের নাই। এখন দেবীর 
কার্যে _দুষ্ট দমনে ও ধর্মরক্ষা কার্যে-ব্যাপৃত থাকিবে । তোমর! 
পাঁচজন আমার এক এক হাজার সৈন্ের সেনাপতি হইলে” 
আত্মেৎ্সর্গই নরবলি। পশুর মত যাহাকে তাহাকে ধরিয়া বলিদান 
দেওয়ায় নরহত্যা হয়__প্ররূত নরবলি হয় না। 
গুরু গোবিন্দ সিংহ এই প্রণালীর কার্যে পাঁচ হাজারের মধ্যে সর্বোচ্চ 


১১৭ 


সদালাপ। 

পাঁচ জনকে অরেশে বাছিয়া লইয়াছিলেন এবং নরবলির প্রকুত অর্থ 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। এই শিষ্যদিগের নাম জানা যায় নাই । কিন্ত 
এ মহাত্রাদিগের আত্মোত্সর্গের বিশিষ্টতা এই যে ইহ! উপস্থিত বিপদ 
'যা মারামারির উৎসাহের মধ্যে মৃত্যু মুখে পতিত হইতে অগ্রসর হওয়া 
লহে__ইহা| শীতলরক্তে, সুদৃঢ় মনে, অচঞ্চলভাবে, স্বধর্ম স্বদেশ ও 
গুরুভক্তি প্রস্থত আয্মোৎসর্গ। ইহারা কখন যুদ্ধক্ষেত্রে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করেন নাই, এবং সকলেই সুকৌশলে ও উপযুক্ত স্থান সমূহে সৈন্য- 
দিগকে পরিচালিত করিয়! সময়ে একে একে সমর-শয্যাশারী হইয়া- 
ছিলেন। গুরু বলিতেন “যে ত্যাগী ও সুমংযত ও পরোক্ষদ শী, সেই 
ব্রাহ্মণ ! যেই নির্ভীক এবং যুদ্ধে অটল সেই ক্ষত্রিয়।” তিনি সকল 
বর্ণের লৌক লইয়াই সামরিক শিখদল গঠন করিয়াছিলেন । 


৯৫1 আত্বোৎসর্গ উইঙ্কেল রীভ | 


স্ুইজরলগ্ডের সাধারণতন্ত্র ৫০* বৎসর ধরিয়া প্রবল প্রতাপ ফবান্স, 
জন্ণি, অগ্্রীয়া এবং ইটালি ব্রাজ্যের মধ্যস্থলে স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভাঁষা, ধশ্ম, আচার এবং পরিচ্ছদ 
বিভিন্ন । কেবল বাহিরের চাঁপেই সুইসেরা ভিতরে সম্মিলিত ! 

সুইসদিগকে স্বাধীনতা রক্ষা জন্য অস্ট্ীয়ার ডিউকের সহিত সেমপ্যাক 
নামক স্থানে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। বশ্ম পরিহিত সুদীর্ঘ বর্ষাহস্ত অস্ট্ীয় 
যোদ্ধাদিগের লাইন কোন মতেই ভাঙ্গিতে না পারিয়া যখন সুইস কষ- 
কের দল নিরাশ হইয়া পড়িতেছিল তখন জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার 
অন্ত উপায় ন। দেখিয়! আরনল্ড ভন উইঙ্কেল বিড নামক একজন বল- 
বান দেশভক্ত স্ুইদ ভীরবেগে দৌড়িয়া অস্টরীয় লাইনের উপর গিয়া! পড়ি- 
লেন এবং ছুইহাতে দুইজনের বর্ষ! ধরিয়া এবং মধ্যের এক জনের বর্ষা 
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সদালাপ। 
আপনার বুকে বিদ্ধ করিয়া ভূমিতলে পড়িলেন। তিনজন অস্্রীয় যোদ্ধা 
এই ব্যাপারে ক্ষণিক স্থান চাত হইল এবং লাইন ভাঙ্গিল। সেই স্থান 
দিয়া কুঠার হস্তে সুইসেরা বাহ প্রবেশ করিল এবং উইঙ্ষেল রিডের 
দেশভক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া! এরূপ বিক্রম প্রকাঁশ করিল যে অষ্রীয়- 
দিগের সম্পূর্ণ পরাজয় হইয়া গেল। 


৯৬। শ্ররৃত সন্ন্যাসী আত্বনিবেদন | 
বাঙ্গালাদেশের কোন নগরে (১৮৬৯ অক্ধে ) একটা দ্বাদশ বর্ধীয় 
বালক স্কুল হইতে বাটা আসিতেছিল। সাধারণ সন্গাসী বেশধারী এক- 
জনও সেই পথ দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। তখন বেলা তিনট]। বাড়ীর 
ৰবারদেশে পৌছিয়া বাড়ী ঢুকিবার পূর্বে বালকের কি মনে হইল। ফিরিয়া 
সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিল “আপনার কি আহার হইয়াছে?” সৌমা- 
সুপ্তি সন্যাসী দাড়াইলেন এবং বলিলেন “না|” বালক জিজ্ঞাসা করিল 
“আমরা ব্রাহ্মণ, কিছু এখানে খাইবেন কি ?”__ সন্ন্যাসী ঘাড় নাঁডিয়া 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলে বালক সন্্যসীকে বাহির বাটীভে বসাইয়া মাতাকে 
সংবাদ দ্িল। অভুক্ত সাধুকে নিমন্ত্রণ করিয়।৷ আনায় মাতা বালকের উপর 
তুষ্টিপ্রকাশ করিয়! সাধুকে শীঘ্র এবং সধত্বে আহার করাইলেন। এই 
কার্যে বালকের মনে বড় আহ্লাদ হইয়াছিল এবং তাহা মুখেও প্রকাশ 
হইয়! পড়িল। সে বলিল “আপনি ত কিছুই বলেন নাই-_আ'মি ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা না! করিলে ত খাওয়া হইত ন1।৮” সন্ন্যাসী বালকের এই “আমি” 
শুনিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন “খাওয়াইয়া খুবই খুমি ₹ই- 
রাছ ?” প্র হাসিতে ও কথায় বালক বড়ই লজ্জিত হইল। মনে হইল 
সাধু বলিতেছেন যে, এরূপ সৎকর্ম করার অভ্যাস বুঝি নাই। তাই 
এতটা খুসি ফুটির়া বাহির হইল !_ইহার পরই সাধু বালকের দিকে তীব্র 
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সদালাপ। 
দৃষ্টি রিয়া বলিলেন, “তোমাকে কে ডাকিতে বলিয়াছিলেন ? তুমি বি 
এই রাস্তা দিয় যে যায় তাহাকেই ডাকিয়! খাওয়াও 1!” কথায় ও স্বরে 
বালক বুঝিল যে সন্ন্যাপী বলিতেছেন__-যিনি অন্ন দিবার কর্তী তিনিই 
তোমার মনে এ প্রশ্ব করিবার ইচ্ছা উদ্রেক করিয়াছিলেন--মনুষ্যকে 
চাহিতে হয় না । বিশ্মিত বালক বুঝিরা দেখিল যে সে ত সত্য সত্যই 
সকলকে ডাকিয়া খাওয়ায় না । সে দিন ডাকিতে কেন মনে হইয়াছিল 
তাহারও কোন সদুত্তর পাইল না। তখন জিজ্ঞীসা করিল “আপনি কি 
কখন কাহারও নিকট কিছুই চান না? আর রোজই খাওয়া হয়?”__সাঁধু 
উত্তর দিলেন “কাহাকেও কখন কিছু চাই না। তবে রোজই যে খাওয়া 
হয় তাহাও নয়-_মাসে কখন কখন ৩।৪।৫ দিন খাওয়া হয় না। 
সেই সেই দ্বিন খাওয়ার প্রয়োজন নাই বলিয়াই অবশ্য খাওয়া ঘটে না। 
তেমন গৃহীদেরও ত ব্রত উপবাসে মাঝে মাঝে খাওয়৷ বাদ যাওয়া উচিত ।” 
প্র সন্নাদীর কৌপিন ভিন্ন অন্ত কিছুই সঙ্গে ছিল না । কম্বল জলপাত্র 
রুদ্রাক্ষ কিছুই না। 

সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরে আত্মদানকারী মহাপুরুষ এক এক জন সাধারণ 
বেশে সাধু সন্স্যাসীদের মধ্যে আজও যে এই পুণ্যতৃমিতে বিচরণ 
করিতেছেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


৯৭। বৈরাগ্যের শান্তি ভুহিরি। 


ত্যাগী মহাত্মাগণ “সমদুঃখস্থথ ক্ষমী 1% 

কেহ মহাস্মা' ভর্তৃহরিকে গালি দিলে রাজ্য সম্পদ ত্যাগকারী এ 
সন্ন্যাসী উত্তর দেন “ভাই, আমার গালির প্রয়োজন নাই বলিয়া তোমার 
এঁ দান গ্রহণ করিতে পারিলাম না। আর আমার কিছুই নাই-_ 


এমন কি গালিও নাই, তাই তোমাকেও কিছু দিতে পারিলাম না।* 
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৯৮। মহত মিঃ কিল্বি । 


মেদিনীপুরের অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ আর, জি, কিল্বি মহোদয়ের 


1 চাপরাশীকে ক্ষেপা কুকুরে কামড়ায় । (১৯০৮) মিঃ কিল্বি তৎক্ষণাৎ 


& বিষ তুলিয়া লইবার জন্য ক্ষতস্থান চুষিয়! লইয়াছিলেন এবং তাহার পর 
নিজের চিকিৎসা জন্ত কসৌলি পাষ্টর ইনষ্টিটিউটে গিয়াছিলেন। এইরূপ 


৷ মহামনা উন্নত হৃদয়ের লোক সকল ভিতরে আছেন বলিয়াই ইংরাজ জাতি 


] 
! 
া 
| 


মানব সমাজে এত উচ্চে অবস্থিত | 


৯৯। কর্তব্যপরায়ণ পাড্রি বিশপ উইলিয়ম । 


যাজকদিগের উপর এখন অনেকে বিরক্ত । কিন্তু উহাদের দ্বীরাই 
ম্পষ্টবাদিতা সম্ভব। পুরোহিতেরা আগেকার মত তেজন্বী ও ম্পষ্টবাদী 
হউন এবং গৃহস্থেরা আবার তাহাদের মাহাত্মা বুঝিবার যোগ্য হউর্ন। 

ডেনমার্কের রাজা ক্যান্ুটের উত্তরাধিকারী রাজা সোয়েও খৃষ্টধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার মন বদলায় নাই। তিনি খুষ্টায় 
পাদ্রিদিগকে শাসাইতেন যদি তাহার যথেচ্ছাচাঁরে উহারা কেহ অণুমাত্রেও 
আপত্তি করেন তাহা হইলে তিনি আবার রাজ্যের অর্ধেক প্রজার সহিত 
মিলিয়া থর দেবের পুজার প্রতিষ্ঠা করিবেন এবং যে অর্ধ পরিমাণ প্রজা 
তাহার ন্যায় এখন খৃষ্টান হইয়াছে তাহাদের তখন একেবারে উৎসন্ন 
করিবেন! : কোন সময়ে রাজা সোয়েগের হুকুমে এক জন সম্ভ্রান্ত 
ডেনের সায়ান্ত উপহাস করা অপরাধে বিনা বিচারে শিরশ্ছেদ করা হয়। 
ইহার পরে একদিন রাজা রসকিল্ড ক্যাথিডাল গির্জায় প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন। কিন্তু বিশপ উইলিয়ম হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা ছ্বাররোধ করিয়া 
বলিলেন “এখানে ক্ষমাশীলেরা এবং অন্ুতাপঘুক্তের! সর্বশক্তিমান এবং 
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পরম দয়াল ঈশ্বরের ভজনা করিতে আইসেন, এখানে দুর্দান্ত নূররক্ধ 
পিপাস্থ হত্যাকারীদিগের প্রবেশের অধিকার নাই!” এই অচিস্ত্পূর্ব 
রাজাপমানে রাজানুচরগণ সকলেই ক্রোধে হস্তস্থিত যুদ্ধ কুঠার উঠাইন 
উপ্রস্বভাব রাজা কটিবন্ধে সংযুক্ত কোষে নিবদ্ধ তরবাঁরিতে হস্ত দিলেন। 
বিশপ উহলিয়াম অটলভাবে পূর্ব দ্বাররোধ করিয়া রাখিয়া শুধু মাথা 
ব ড়াইয়া দিয়া বলিলেন “ইচ্ছা হয় তোমরা আমার মাথা কাটিরা গিজ্জার 
প্রবেশ কর আমি জীবিত থাকিতে ভগবানের স্থান তোমাদের দ্বারা কলু, 
ধিত হইতে দিব না।” রাজা যুদ্ধ ক্ষেত্রের উৎসাহে মত্ত অস্ত্রধারী যোদ্ধা 
দিগের অসম সাহসের কার্য অনেক দেখিয়াছিলেন ; নিজেও যুদ্ধে অতীব 
বিপদসঙ্কল স্থানে ধাবিত হওয়া! সম্বন্ধে কখন কুষ্টিত হয়েন নাই। 
তাহার কোপদৃষ্টিতে বড় বড় যোদ্ধাদের কম্পিত হইতে দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি নিরস্ত্রের এরূপ সম্পূর্ণ নির্ভীকতা'- কখন দেখেন নাই ব 
শুনেনও নাই। উচ্চ মতবাদের জন্য এরূপ অকম্পিতভাবে মৃত্যু আলিঙ্গনে 
উন্মুখতার মহত্ব, তাহার বীরহৃদয় হৃদয়ন্ম করিতে পারিল। তিনি 
ভ্তক্গণাৎ রাজবাটীতে ফিরিয়া গেলেন। তথায় রাজবেশ ও অস্ত্র 
ত্যাগ করিয়া নগ্রপদে, ক্যান্বিসের পোষাক পরিয়া, নগ্ন শিরে গির্জায় 
ফিরিয়া আসিলেন। হেটমুণ্ডে গির্জা দ্বারে পৌছিয় পাদ্রির নিকট অপরাধ 
মার্জনার উপায় জিজ্ঞাা করিলে, বিশপ উইলিয়ম তাহাকে গির্জার 
মধ্যে অনুতাপান্বিতদিগের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে বসরা প্রায়শ্চিত্তের জন্য জগ 
করিতে দিলেন। তিনদিন অনাহারে জপ করাইয়া তাহার পর' বিশগ 
রাজাকে ক্ষমা করিয়া সাধারণের সহিত ভজনার অধকার দিয়াছিলেন। 
ইহার পর রাজা এবং বিশপের এরূপ বন্ধুত্ব হইল যে ছুইজনেই প্রার্থন 
করিতেন যে উহাদের যেন এক সময় মৃত্যু হয়। তাহাই হইয়াছিল এবং 


উহাদের ছুজনেরই সমাধি একই গিজ্জায় পাশাপাশি দেওয়! হইয়াছিল। 
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১০০। পিতৃখণ ৬দেতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


কলিকাতা যোড়াসাকোর স্প্রসিদ্ধ ৬দ্বারকানাথ ঠাকুরের যখন মৃত্যু 
হয়, তখন তাহার বু লক্ষ টাকা দেনা ছিল। তিনি পাকা করিয়া 
পৈতৃক সম্পত্তি পৃথক এবং বেনামী রাখিয়া দিয়াছিলেন ; সুতরাং উত্ত- 
মর্ণদিগের এ সম্পত্তির উপর বর্তমান ইংরাজী আইন অনুসারে কোন অধি- 
কার ছিল না। কিন্তু ভারতবর্ষের পবিত্র প্রাচীন আইন বা স্মৃতির ব্যবস্থা 
মতে পিতৃত্যক্ত কোন সম্পত্তি থাকুক বা না থাকুক, পিতার সকল খণই 
পুত্রকে শোধ দিতে হয়। দদ্বারকানাথ ঠাকুরের একমাত্র পুক্র ও উত্তরা- 
ধিকারী ৬দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইংরাজী শিক্ষিত হইলেও প্রাচীন ভারতের 
নুপুর স্তার স্সঙ্গত বাবহার করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি পিতার উত্তমর্ণ- 
দিগকে ডাকাইয়া সমস্ত সম্পত্তিই উত্তমর্ণ দিগের হস্তে তালিকাভুক্ত করিয়া 
দিলেন। তাহার এইরূপ স্থুভদ্র ব্যবহারে উত্তমর্ণগণ প্রীত হইয়া উহার 
কোন সম্পত্তিই বিক্রয় করেন নাই। পরস্ত এ সম্পত্তির ব্যবস্থার ভার 
তাহার নিকটই রাখিরা দিয়াছিলেন | সামান্য পরিমাণ মাল্র অর্থ 
সাংসারিক ব্যয় জন্ত লইয়! উদ্ত্ব সমস্ত টাকাই খণ শোধে নিযুক্ত করায় 
বহুবর্ষে দেবেন্দ্রনাথ নমস্ত খণ শোধ করিয়া ফেলেন। তাহার স্ুব্যবস্থার 
অমীদারীর আয়ও অনেক বাড়ে এবং দাতবা চিকিৎসা জন্য এক লক্ষ্য 
টাকাও দান করা হয়। ড৬দ্বারকানাথ ঠাকুর এ পরিমিত টাকা প্র্মপ 
কার্যে দেওয়ার ইচ্ছা এক সমকে প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু দিয়। 
যাইতে পারেন নাই। এইরূপ কাধ্যই প্রকৃত শ্রাদ্ধ__শ্রদ্ধাপূর্বক পিতৃ- 
ধণ শোধ। পিতার সকল ইচ্ছা পুর্ণ করিবার জন্য ধাহার চেষ্টা নাই 
ঠাহার কৃত বৃষোতসর্গ বা দানসাগর তাহার নিজের গর্ব পরিতৃপ্তি জন্ত 
মন্গুটিত হইলেও তাহা প্রকৃত শ্রাদ্ধ নয়। আধ্যাত্ম বিগ্ভার অনুশীলনে উন্নতি 
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লাভ করায় এবং উপরৌক্তন্ধপ সদ্গুণে ৬দেবেন্্রনাথ ঠাকুর সর্ব 
মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর নামে পরিচিত ছিলেন। পিতৃপুরুষে শ্রদ্ধাসম্প্ 
দেবেন্্রনাথ এই জগ্যই নিজেকে “বাগ পদ্ধতির হিন্দু” বলিতেন ; ভারতের 
সনাতন বৈদিক ধর্মের আলোচনা বাখিরা সেই জন্যই আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
নেতা ভাবে তিনি বাঙ্গাল দেশে উপনিষৎ ও গীতার আলোচনা প্রবর্তন 
ফরিয়াছিলেন। তাহার শক্তিশালী পুল্রগণ সকলেই বিদ্বান্‌ স্বদেশভন্ত 
ও সদ্গুণ-সম্পন্ন ; তাহার যশ নিম্মল এবং তিনি ভাগীরথী তীরে বাঃ 
করিতে ভাস বাসিতেন।-__“পুক্রে যশসি তোরেচ নরাণাং পুণ্য লক্ষণং | 


১০১। সাধুতা হাতেম। 


এমন্‌ দেশের রাজ দানশীল বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। কেহ তীহা? 
নিকট সর্ধগ্ুণশালী হাতেমের সদ্গুণ বর্ণনা করিলে রাজার ঈর্ষা হইল। 
তিনি যশ সম্বন্ধে নিষণ্টক হওয়ার জন্ত গোপনে একজন অন্ুচরকে 
অনুজ্ঞ।! করিলেন “হাতেমের মাথা কাটিয়া! আন।” রাজভত্য দৃরবর্তী 
স্থানে হাতেমের গ্রামে শ্রান্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে পৌছিলে একজন সৌমা- 
মূর্তি বিনয়ী যুবক কিছু জিজ্ঞাস! নাঁ করিয়াই সাদরে আহ্বান করিয় 
তাহাকে বাটীতে লইয়া গিয়া সযত্বে অতিথি সৎকার করিলেন | ছুইজনে 
এক ঘরে শয়ন করার সমর যুবক তাহার অতিথিকে এঁ বাটাতে ছু এক 
দিন বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলে রাজকনম্মচারী বলিল “আমার প্র্ি 
গুরুতর গোপনীয় কার্ধোর ভার আছে। প্রাতঃকালেই যাইতে হইবে ।” 
ধুবক তাহার কার্য্যের সম্পূর্ণ সাহায্য করিবেন বলিয়া স্বতঃই স্বীকৃত 
হহলে রাজকম্মচারী তাহার প্রতি হাতেমের মুণ্ড ছেদনের ভারের থা 
প্রকাশ করিল এবং সাহায়তা প্রাপ্তি জন্য অনেক টাকা পুরস্কার দিতে 
চাহিল। যুবা বলিল “মহাশয়! আমিই হাতেম। আপনি অবিলম্বে 
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আমার মুণ্ড ছেদন করিয। প্রস্থান করুন। এই গুপ্ত দ্বার দিয়া বাহির 
য়! পূর্ব দিকের পথে এখনই গেলে আমার অনুচরেরা বা গ্রামবাসীরা 
কিছুই জানিতে পারিবে না। আমি এই ঘরে নিদ্রিত আছি বলিয়াই 
্লানিবে। আপনি অনেকট। সময় পলাইবার জন্ত নির্ধবিদ্রে পাইবেন এবং 
নিরাপদে কার্ষা সমাধা করিতে পারিবেন । নচেৎ ফিরিবাঁর সময় বড়ই 
বিপদের সম্ভাবনা ।৮ এই মহত্বে মুগ্ধ রাজভূত্য হাতেমের গদতবে 
পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 


১০২ | ধণ্মই রক্ষা করেন যুধিঠিরের চারি পরাক্ষা | 


সুধার্শিকি যুধিষ্ঠির কয়েকবার বিষম পরীক্ষায় পতিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি সকল সময়েই ধর্শ্কে অবলম্বন করিয়া চলার “অভ্যাস* 
রাখায় বিষম সঙ্কটে ও ধর্মকে ধরিয়া চলিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহাতেই 
নকল বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ্‌ 

(১) বখন জল আনিতে গিয়া এবং ষক্ষের প্রশ্ন গুলির উত্তর না 
দিয়াই জলসম্পর্শ করিয়া ভীম, অজ্জুন, নকুল সহদেব মৃতপ্রায় পড়িয়া- 
ছিলেন এবং যুধিষ্ঠির “বার্ত! কি?” প্রভৃতি এ সকল প্রশ্নের সছুত্তর 
দিয়া যক্ষকে তুষ্ট করিলে ভ্রাতাদের মধ্যে এক জনকে মাত্র বাচাইবার 
অধিকার পাইয়াছিলেন। তখন তাহার একান্ত অন্থুগত এরং সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাসম্পন্ন সহোদর অজ্জুনের জীবন না চাহিয়া তিনি বিমাতা মাদ্রীকে 
সুরণ করিয়া বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নকুলের জীবনই চাহিয়াছিলেন। এই 
বশ্ব্পরায়ণতার তৃপ্ত হইয়। যক্ষরূপী ধর্ম তাহার সকল ভ্রাতারই জীবন 
নিয়াছিলেন।-__ধর্মো রক্ষতি ধার্মিকং_সকল সময়ে এহিক বিষয়ে ইহ! 
প্রত্যক্ষ দেখা না গেলেও ইহাই প্ররুত এবং মহা সত্য। 

(২) যখন গান্ধারী ঘুধিষ্িরকে বলেন ধে ভীম এবং দুর্য্যোধনকে 
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শিব মন্দিরে কিছু পরে তাঁহার নিকট পাঁঠাইয়! দিতে হইবে এবং তিনি 
পূজা শেষে উহাদের নিরীক্ষণ করিলে উহাদের শরীর দৃঢ় হইবে, তখন 
যুধিষ্টির উভয়কেই বলেন “একেবারে উলঙ্গ হইয়া মন্দিরে যাও, সর্ব 
শরীর দৃঢ় হইবে; মার কছে পুল্রের কোন লজ্জা নাই।” “হাম বড়া 
বুদ্ধি পরিচালিত দুর্য্যোধন লজ্জাবশতঃ মল্লকচ্ছ পরিয়া গিয়াছিলেন; এবং 
মনে করিয়াছিলেন যে জ্যষ্ঠের কথা না শুনিয়া খুব বুদ্ধিমানের কার্ধা 
করিয়াছেন। গান্ধারীর দৃষ্টি এঁ স্থলে কাপড়ের উপর পড়ার তাহার 
উর্দ্বয় তেমন দৃঢ় হইল না। জ্যোষ্ঠের একান্ত বশীভূত ভীম অনুজ্ঞা সনে 
কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া উলঙ্গ হইয়াই গ্রিয়াছিলেন) ভীমের 
সব্বশরীরই দৃঢ় হইল। গান্ধারী মনে করিলেন যুধিষ্টির কুটিলতা৷ পূর্বক 
ছ'জনকে ছু'রকম পরামর্শ দিরাছিলেন এবং সে জন্ত ঘুধিষ্টিরকে শাপ দিত্তে 
উদ্যত হন। কিন্তু ছুর্য্যোধনকে তখন নিজের ভুল স্বীকার করিতে হইল; 
এবং সেই ভূলই শেষে তাহার কাল হইল। নচেৎ উরুভঙ্গ হইত না। 
ভর্ষ্যোধনই খুড়তুতা ভাইদের দেখিতে পারিতেন না। যুধিষ্টিরের মনে 
কোন পাপ ছিল না। তিনি এম্থলেও ধরন্বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া সরলভাবে 
দুজনকেই উচিত উপদেশ দিরাছিলেন। 

(৩) যখন পাগুবেরা স্বর্গীরোহণ জন্ত যাত্রা করেন তখন হক্তিন। 
হইতেই এক কুকুর তাহাদের সঙ্গ লইয়াছিল। পত্রী ও ভ্রাতা সকলেই 
পার্বত্য পথে স্মলিতপদ হইয়া একে একে পড়িয়া গেলে পর যুধিষ্ঠির 
্ব্দ্বারে পৌছিলেন। তখনও কুকুর সঙ্গী। দ্বিজবেশী ইন্দ্র কুন্ুরকে 
পরিত্যাগ করিয়া বর্ণে প্রবেশে অনুমতি দিলেন এবং অন্প্শ্ত কুকুরের 
্ব্ম প্রবেশে আঁধকার কোন মতেই হইবে ন! ইহা! জানাইলেন। যুধিষ্টির 
কুকুরকে ছাড়িয়৷ স্বর্গ প্রবেশে অসম্মতি জানাইলে দ্বিজবেশী ইন্দ্র তর্ক 


উত্থাপন করিষ্জলন ষে ভ্রাতৃহীন ও পত্িহীন হইয়া যখন তিনি অগ্রসর 
১৪ 


সদালাপ। 


হইয়া আসিয়াছেন তখন কুক্কুরহীন হইয়া স্বর্গে যাইতে আপত্তি হইতে 
পারে না। যুধিষ্টির সঙ্গী কুকুরকে ছাড়ি! স্বর্গে প্রবেশ করিতে পুনর্বার 
অসন্মতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে জীবিতের দ্রেহ দহিতই সম্বন্ধ থাকে, 
মৃতদেহের পার্খে বসিয়া থাকা মোহের কাধ্য, কিন্তু ভীবিত সঙ্গী যতই 
হীন হউক তাহাকে তিনি ত্যাগ করিতে পারিবেন না। কুকুরের জন্ত 
এইরূপে ন্বর্মভোগ ত্যাগ প্রতিজ্ঞা করিলে কুক্কুর ধর্শবেশ ধারণে তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গ প্রবেশের অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং দ্বিজবেশ্ 
ইন্ত্র তীহাকে সাদরে স্বর্গে প্রবেশ করাইলেন। 

(৪) যখন জীবনের মধ্যে একমাত্র দোষের জন্য (সকলের গীড়া- 
গীড়িতে 'অন্তার'ঘুদ্ধে অভিমন্ত্াকে নিহতকারী দ্রোণাচার্ধ্য সম্বন্ধে, 
অশ্বথাম। হত ইতি গজ বলাতে ) যুধিষিরের নরক দর্শন হইল তখনই 
ইন্দ্রের মায়ায় সেই অন্ধ তমসাছন্ন পুতিগন্ধময় স্থান হইতে দ্রৌপদী তীঙ্ব 
অঙ্ঞুন নকুল সহদেব প্রভৃতির কাতরৌক্তি তাহার কর্ণে আসিতে লাগিল। 
নরক দর্শনে তাহার নিজরুত পাপের প্রারশ্চিন্ত শেষ হইয়াছে--তিনি 
স্বর্গে ফিরিতে পারেন-ইন্দ্র তাহাকে ইহা বলিলে যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদিগের 
সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া নিজের স্থুখের জন্য আনন্দময় স্বর্গে ফিরিতে অস্বী- 
কার' করিলেন! তখন এ সকলই যে তাহার ধন্মপরায়ণতার পরীক্ষার্থ 
মারা মাত্র তাহা জানাইয়৷ ইন্দ্র যুধিষ্টিরকে স্নান করাইয়া উজ্জ্বল শরীর দিয়! 
্গে ভাতৃবর্পের নিকট লইয়া. গেলেন। 


১০৩1 শুক জোট হওয়! যুধিষ্ঠির | 

এক ষোট হওয়া সম্বন্ধে ভারতসম্রাট যুধিষিরের উপদেশ যেমন 
ইউরোপীয়েরা কাধ্যতঃ প্রতিপালন করেন তেমন আর কোন জাতিই করে 
না। উহাদের ভিতরে মত ভেদ অনেক, কিন্তু বাহিরে উহারা “একদল 
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যখন পাগবদিগকে বনে পাঠাইয়া উহাদের নিকট নিজের এশ্বর্ধ্য প্রদর্শন 
জন্য তুর্য্যোধন সৈম্ত সামন্ত সহ বন ভোজন করিতে যান তখন তাভার 
সৈস্তের! চিত্ররথ গন্ধর্কের উদ্যানে প্রবেশ করিয়া কিছু ক্ষতি করায় গন্ধর্ব- 
রাজ কুরুদিগকে আক্রমণ করেন এবং সকলকেই যুদ্ধে পরাস্ত করি 
দুর্য্যোধনচক বাধিয়া লইয়া যান। পাগুবেরা' এই সংবাদ পাইলে ভীম 
প্রভৃতি সকলকেই সোল্লাসে বলিলেন “যেমন কার্ধ্য তেমনুই ফল।”৮ ঘুধি- 
চির ইহাতে ক্ষুন্ধ হইলেন এবং অজ্ঞনকে অন্ধজ্ঞা করিলেন “ভাই দুর্যো- 
ধনকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আইস। যখন আমাদের আপোষে ঝগড়া 
হয় তথন আমর) পাচ ভাই আর উহার একশত; কিন্তু বখন তৃতীয় কোন 
দল উপস্থিত, তখন আমরা এক শত পাঁচ ভাই এক জোট, অপরে আমা- 
দের এক দলের ক্ষতি করিলেই সকলের অপমান ও ক্ষতি 1 উদারছদর 
প্রকৃতদশী ধন্মপরায়ণ জোয্ঠ ভ্রাতার এই উপদেশের যাথার্থ্য বুঝিয়া তাহার 
একান্ত বাধ্য অজ্জ,ন সশস্ত্রে গিরা দুর্য্যোধনকে উদ্ধার করিয়া আনিলেন। 


১০৪ | বাল্যের উচ্চ আকাঙ্কা!  ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 


বাল্যকাল হইতে “উচ্চ বিষয়ে” আকাঁজ্ষা পোষণ করা ভাল। হিন্দ 
কলেজে পুজ্যপাদ ৮ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়, ৬মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তজ মহোদয় এবং ৬আবদুল লতিফ খা সাছেব সহপাঠী ছিলেন। উহাদের 
মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। একদিন উহ্বাদের মধ্যে কথাবার্ত 
হইতেছিল যে উত্তরকালে উহ্বীরা কে কি হইতে চাহেন। যিনি পরে 
নবাব আবছুল লতিফ খা সি, আই, ই, এবং ভূপালের প্রধান মনত 
ও ভারত গবর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন, তিনি তথন 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে তিনি উচ্চ রাজকন্ধুচারী হইবেন । ঘিনি 
পরে মেঘনাদ বধ কাব্য এবং ক্ৃষ্ণকুমারী নাটকের রচয়িতা এবং বাঙ্গালার 
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একজন প্রধান কবি হইয়াছিলেন, তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে বড় কবি হইবেন। ঘিনি “পারিবারিক, সামাজিক ও আচার প্রবন্ধে 
ভারতবাসীর জন্ত বর্তমান কালের কর্তব্য স্থপরিস্কুটকারী এবং সনাতন 
ধর্মের উচ্চ শিক্ষার পোষণকল্পে “বিশ্বনাথ ফণ্ড” স্থাপয়িতা এবং নিজের 
পৰিত্র স্বদেশভক্তজীবনে আর্ধ্য কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত পাশ্চাত্য স্বদেশ ভক্তির 
শুভ সম্মিলনের আদর্শ প্রদর্শনকারী [কবিবর হেমচন্ত্রের কথায় বলিলে 
“ইংরাজি শিক্ষার ফুল বাঙ্গালী শিকড়ে” ] হইয়াছিল্নে তিনি ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, “যেন অণুমাত্রেও দেশের কোন কাজে লাগিতে 
পারেন।” 


১০৫। ভদ্রতা চতুর্থ হেনরী ও ভিক্ষুক । 


একদিন ফ্রান্সের রাজ! চতুর্থ হেনরী পারিস নগরের রাস্তা দিয়া 
পারিষদবর্গসহ যাইতেছিলেন। একজন ভিক্ষুক টুপি খুলিয়া মাথা 
ঝুঁকাইয়া তাহাকে সেলাম করিল। রাজাও টুপি খুলিয়া মাথ! ঝূ'কাইয় 
সেলাম করিলেন। অমায়িক রাজ! সকল আমীর ওমরাদের সহিতই 
সেরপ করেন, পারিষদেরা দেখিয়াছিল। কিন্তু ভিক্ষুককে অতটা করা 
উহাদের চক্ষে বাড়াবাড়ি মনে হওয়ায়, একজন পারিষদ বলিল “ভিক্ষুককে 
ওরূপে সেলাম করা ঠিক নয়।” রাজা হাসিয়া বলিলেন “আমার রাজ্যের 
ামান্ত ভিক্ষুকদিগের অপেক্ষাও তদ্রতায় কম হওয়ার আকাঙ্া 
আমার নাই।” 

আমাদের পরমহংনদেব বলিয়া গিয়াছেন,_ণ্যদি বড় হবে ত নীচু 
হও।” চাণক্যের কথা-“বিদ্যা দদাতি বিনরং |” 
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১০৬। মহাঁপুরুধের মন মহাত্মা ওমর | 


মহাত্মা ওমর মহাপুরুষ মহন্মদের ভক্ত শিষ্য এবং মুসলমান ইতি- 
হাসের অতি উজ্জ্বল রত্ব। ইনি মুসলমান হওয়ার পূর্বেও অসম সাহমী ও 
অদম্য উৎসাহশালী যোদ্ধা বলিয়া খ্যাত ছিলেন। মহাপুরুষ মহম্মদের একে- 
শ্বরবাদ প্রচার উপলক্ষে যখন মন্কায় গোলযোগ চলিতেছিল, তখন সরলচিত্ত 
ওমরের মনে হইল “এত বাগ্বিতণ্ড ও গোলমালের গোড়া নষ্ট হইলেই বখন 
সব হাঙ্গামী চুকিক্বা যাইতে পারে, তখন নূতন ধর্শুপ্রচারককে কাটি 
ফেলা তাহারই কর্তব্য 1” এই কথা মনে হইবামাত্র ওমর তরবারি হস্তে 
মহাপুরুষের গৃহাভিমুখে ধাবমান হইলেন। দ্বারে কাহাকেও পাইলেন না। 
মুক্ত দ্বারে ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখলেন যে, মহাপুরুষ মহম্মদ উপাসন' 
করিতেছেন; এবং ঠিক সেই ষুহূর্তেই ভগবানের নিকট কাতর স্বরে 
প্রার্থনা করিতেছেন--“কৃপা করিধা? ওমরের মতি পরিবর্তন করিয়া দিন। 
ভত্তরে সে মানুষ ভাল, কেবল সত্যালোক পায় নাই। তাহার পার. 
লৌকিক ছুর্গতি না হয়, ক্পানিধান! ইহা আপনার দাসান্ুদাসের একান্ত 
বিনীত প্রার্থনা । আপনার পুণানাঁমে তাহার ভক্তি উদ্রেক করিয়া দিন 1” 
হত্যা করিতে আগত ওমর তাহারই জন্য এ5 ধরণের প্রার্থনা হঠাৎ 
শুনিতে পাইলেন। সরলমন! ওমরের হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। 
তিনি অস্ত্র ফেলিয়া দিয়! মহাপুরুষের নিকট কাতরভাবে শিষ্যত্ব প্রার্থনা 
করিলেন এবং মুসলমান ধন্ম প্রচারে তাহার অতি প্রধান সহায় হইয়া 
ঈাড়াইলেন। তাহার স্তার সুপ্রসিদ্ধ লোক এরপভাবে মুসলমান পক্ষে 
যাওয়ায় সে পক্ষে উৎসাহ বুদ্ধি এবং অপর পক্ষে ভগ্নোৎসাহ ঘটিল। 
মহাপুরুষের মন ভগবৎ সংস্পর্শে অতীব উচ্চ না হইলে কখনই প্রাথমিক 
মুসলমানগণকে অশ সহজে অত উচ্চে তুলিতে পারিতেন না। [কাহার 
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কাহার মতে নিজের ভগিনীর বাটাতে বিশ্রাম করিতে বদিলে কোরাণ 
পাঠ শ্রবণে ও মরের মন প্রথমে নরম হয়। ] 


১০৭ | এক লক্ষ্য খলিফা ওমর | 


মহাত্মা ওমরের সময়ে মিশর জয় হয়। কথিত আছে যে আলেক্‌- 
জাগ্ড,য়ার স্থপ্রসিদ্ধ পুস্তকাগার লক্ষাধিক গ্রাচীন পু'থিলহ তীহারই 
আদেশে তশ্মীভূত হয়। তিনি নাকি বলিরাছিলেন ণ্যদি এ সকল 
পৃস্তকের কথা কোরাণে থাকে তবে উহাদের রাখার প্রয়োজন নাই। 
কোরাণেই সব কাজ চলিবে। আর যদি উহাতে কোরাণের বিরোধী 
কথা থাকে তাহা হইলে উহা রাখা উচিত নর। স্বতবাং এ সকল হয় 
নিশ্য়োজনীর না ভয় হানিকর পুস্তক পোড়াইয়া ফেলাই ভাল ।” কোন 
কোন ইতিহাসবেত্তা নানা প্রকার গবেষণা দ্বারা গ্রমাণ করিতে চাহেন 
বে, সে লাইত্রেরী পূর্বেই নষ্ট হইয়া গিক়্াছিল, ওমর বিস্কোৎসাহা ছিলেন 
এবং তিনি ওরূপ হুকুম দেন নাই। আমাদের কিন্ত মনে হয় যে, একমনা 
শক্তদিগের “বৃথা পাখিতোর” উপর কতকটা স্বভাবজাত অশ্রপ্ধ! 
থকে । আমৎ শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন 2 
বাগ্‌ বৈখরী শব্দবঝারী শান্্বব্যাখান কৌশলং। 
বিদ্ত্বং বিদুষাং তদ্বৎ ভূক্তয়ে ন তু মুক্রয়ে॥ 
বাক্য ও শব্দের আড়ম্বর এবং শান্তর ব্যাখ্যান চাতুষ্য ভূক্কির জন্ত, 
মুক্তির জন্য নয়। 
রাজা হিসাবে লাইব্রেরী পোড়ান অসঙ্গত হইলেও সরলমনা এবং 
ভগবানে একলক্ষ্য প্রাথমিক মুসলমান যোদ্ধার দ্বারা নৃতনদেশে স্বধন্মের 
ধ্বজ' প্রথম উড়ান উপলক্ষে এরূপ হুকুম দেওয়া অসম্ভব নয়। 
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১০৮। হিন্দু বালিকার শিক্ষা মহারাণী শরতস্ন্দরী। 


পু'ঠিয়ার প্রাতঃস্মরণীয়া ৬মহারাণী শরংস্ুন্দরীর প্রিতা ভৈরবনাথ ধনী 
ছিলেন, এবং তাহার পুত্রসন্তান ছিল না বলিয়া! শরৎসুন্দরী আদরেই 
গ্রতিপালিতা হইয়াছিলেন। ৫ বৎসর ৭ মাস বয়সে পুঁঠিয়ার রাজ' 
যোগেন্দ্রনারায়ণের সহিত ইহার বিবাহ হয়। শরৎনুন্দরীর মাতা দ্রবমনী 
অতি সুশীল! ও গুণবততী ছিলেন। প্রাচীন বয়স পর্য্যন্ত কেহ তাহাকে 
অবগ্তগ্ঠন মোচন করিতে দেখে নাই। মাতার সলজ্জ ও স্ুনম্র আচরণের 
ৃষ্াত্তে যে বয়সে অন্ত বাঁলিকারা উলঙ্গ অবস্থায় থাকে সেই বয়সেই শরৎ. 
সুন্দরী আপন হাতে কাপড় পরিতে শিখিয়াছিলেন, এবং বাহিরের বাটাতে 
আসিতে লজ্জাবোধ করিতেন । মায়ের শিক্ষ! ও উৎসাহে খেলাচ্ছলে 
তিনি দেবপুজা জপ ও ব্রতানুষ্ঠান করিতেন। তিনি মাতার সঙ্গে শুদ্ধা- 
চারে ও পবিত্র দেহে থাকিয়া ব্রতপূজাদির দ্রব্জাত আয়োজনে সাহায্য 
করিতেন ও ব্রতকথা মন দিয়া শুনিতেন। পঞ্চম বৎসর বয়সেই পিতা 
মাতার নিকট জন্মাষ্টমী ও শিবরাত্রি করিবার অনুমতি চাহিয়াছিলেন। 
সে অনুমতি না পাইয়া বিশেষ ক্ষোভ হইলেও তাহা প্রকাশ করেন নাই-_- 
&ঁ অল্প বয়সেই মনের ইচ্ছা মনে দমন করিয়াছিলেন। তিনি পিতার 
অতিথিশালায় প্রতাহ ভোজ্য বিতরণ দেখিতেৰ। নানাদেশীয় নান। 
শ্রেণীর দুঃখী ও আতুর লোকদিগকে আহাধ্য প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া লোকের 
দুঃখমোচন চেষ্টা যে মানব জীবনের একটি প্রধান কর্তব্য তাহা দৃঢ়বূপে 
বাল্যকাল হইতে বুঝিয়াছিলেন; এবং জীবনে যে কত প্রকার ছুঃখই 
লোককে সহা করিতে হয়, তাহা এঁ ছুঃঘী ও আতুরদিগকে দেখিয়া বুঝিতে 
পারিয়া নিজেও সহিষ্ণুতা শিখিয়াছিলেন। তাহার পিতামহী প্রত্যহ 
বিষ্ণুর সহজ নাম শুনিতেন। নাতিনী শরৎসুন্দবীও তাহার নিকট বসিয়া 
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তাহ] প্রত্যহ শুনিতেন। ভগবানের নাম জপ সন্বন্ধেও ভক্তি এবং 
নিয়মান্গগামিতা এতদ্বারা শিক্ষা হয়। ্‌ 

একবার শরৎস্ুন্দরীর পিতা ভৈরবনাথ তাহার কোন কশ্খ্চারীকে 
গুরুতর অপরাধ জন্য পদচ্যুত করেন। বালিক! শরৎসুন্দরী এ কথা 
শুনিয়া মনে করিলেন, “তবে ত লোকটা খাইতে ন৷ পাইয়া মরিবে ।” 
তিনি পিতাকে প্র কন্ম্রচারীর জন্ত অনুরোধ করিতে গিয়া রুদ্ধক হইয়া 
অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। ভৈরবনাথ কন্ঠার অপূর্ব করুণামযী মূর্তি 
দেখিয়! কর্মচারীর অপরাধ মার্জনা করিয়! কার্যের যাহাতে পরিদশনের 
সুব্যবস্থা অধিকতর হয় তাহার বন্দোবস্ত রাখিয়া কন্মচারীকে পুনরায় 
পুর্ব পদ দিলেন। একবার তাহার পিতা তাহার কোন কর্মচারীর 
পাচ টাকা অর্থদণ্ড করিয়াছিলেন। তাহাতে সেই কর্মচারী বলে যে, 
আমি গরীৰ আমার অনেকগুলি পোষ্য । টাক] দিতে হইলে সকলকে না 
থাইয়া! মরিতে হইবে। শরৎসুন্বরীকে তাহার পিতা মধ্যে মধ্যে দুই 
এক টাকা দিতেন। সে টাকা তাহার দ্ানেই ফুরাইয়া যাইত। এ 
অর্থদগুপ্রাপ্ত কর্মচারীর কথ! কর্ণগোচর হওয়ায় এবং তখন উহার টাকা 
না থাকায় শরংস্ুন্দরী একজন পুরাতন কন্মচারীর নিকট পাচ টাকা 
ধার চাহিলেন। মনে করিলেন পিতার নিকট যে টাক পাইবেন তাহা 
হইতে এ ধার শুধিবেন! উক্ত কন্মচারী তাহার মলিন মুখ দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে পাঁচ টাকা আনিয়া! দিল, বালিকা! গোপনে সেই টাকা 
দণ্ডিত ব্যক্তিকে দিলেন। এই কথা তাহার পিতা জানিতে পারিয়। 
তাহাকে বলিলেন “মা তোমার যখন যাহা দরকার হইবে আমাকেই 
নির্ভয়ে বলিও ।” 
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১০৯। স্বামীর সহিত ত'দাত্যু মহাঁরাণী শরৎহুন্দরী | 


মহারাণী শরৎসুন্দরী তাহার স্বামী রাজা! যোগেন্দ্রনারায়ণের মন বুবিয়া 
যখন যাহা প্রয়োজনীয় সমস্তই অতি পরিপাটীরূপে স্বহুস্তে প্রস্তত রাখি- 
তেন, অথচ এরূপ ভাবে করিতেন যে কোন প্রকার নির্লজ্জতা প্রকাশ 
না পায়। সকল বিষয়েই পত্রী তাহার মন বুঝিতে পারেন এবং সেই 
ভাবেই চলেন দেখিয়া রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ শরৎসুন্দরীর প্রতি এরূপ 
বিশ্বাস স্থাপন কপিতে পারিয়াছিলেন যে, কলিকাতা যাইবার সময় 
বিশ্বস্ত গ্রধান কন্মচারীকে বলিয়! গেলেন যে, “রাণী যাহা করিতে বলিবেন 
তাহাই যেন করা ভয়।” কন্মরচারী হাসিয়া বলিল, “মা যদি বাপের 
বাড়ী ধাইতে চাহেন ?” ষোগেন্নারায়ণ বলিলেন “তাহা হইলে অবস্তই 
যাইতে দিবে। কিন্তু অসাধারণ কোন প্রয়োজন ব্যতীত কখনই 
যাইতে চাহিবেন না বলিয়া আমার দৃঢ় খিশ্বাস আছে ।” [বড় বড় 
রাজবাড়ীতে রাণীদের বাপের বাড়ী যাওরার রীতি নাই ।] 


১১০ | আদর্শ হিন্দু বিধ্ন| মহারাণী শরতস্ন্দরী। 


তাহার পঞ্চদশ বৎসর মাত্র বয়সে স্বামীর অকালমৃত্যুর পর শরংস্ুন্দরী 
যে মস্তক মুগ্ডন করিয়া তৈল সংস্কারাদি ত্যাগ করিলেন মৃত্যু পথ্যন্ত 
তাহাই পালন করিয়াছিলেন । 

বিধবা হইয়া তিনি ভূমিশবা এবং ব্রত উপবাসাদি ঘোরতর ত্রঙ্গচর্য্য 
আরম্ত করেন। পিতার কথাতে বা অন্তান্ত নিষ্ঠাচারিণী বিধবাদের উদা- 
হরণে নিজের কঠোর ভাব কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত 
কম্বলে শয়ন করিয়াছিলেন ! বিবাহের সময় প্রাপ্ত যৌতুক-_জায়গার 
সম্পত্তির আয় হইতে কাঙ্গালী ভোজন ও দান কার্য নিম্পন্ন করিতেন। 
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১২৭২ শকাব্দের প্রথমে কিঞ্চিদধিক ১৬ বৎসর বয়ঃক্রম কালে 
মহারাণী শরৎস্ুন্দরীর হস্তে স্বামীর সম্পত্তির সমস্ত ভার অপিত হয়। 
মদাশয় কালেক্টর ওয়েলস সাভেবের সুখ্যাতিপূর্ণ রিপোর্টের উপর নির্ভর 
করিয়া কর্তৃপক্ষীয়েরা এই. সৎকার্ষ্য করিতে পারিয়াছিলেন। রিপোর্ট 
করিবার পৃর্ধে ওরেলস সাহেব নিজের স্ত্রীকে শরত্ম্ুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পাঠাইবার প্রস্তাব করিলে কশ্মচারীদের মত হইল, কিন্তু হিন্দু 
বিধবা শ্নেচ্ছ রমণার সংস্পর্শে আসিতে অনন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
পরে যখন কালেক্টর সাহেবের স্তণীলা পত্রী স্বীকার করিলেন যে, কর- 
মগ্রনাদি কোন প্রকারেয় স্পর্শ কার্য করিতে হইবে ন', তখন শরৎ 
নুন্দরীর অনিচ্ছা! সত্তেও কালেক্টর পত্রী রাজবাটাতে আমিলে সাক্ষাৎ 
করিতে সম্মত হন। বিবি অল্পবয়মে শরৎ সুন্দরীর ম্ডিত মস্তক ও 
মোটা বস্ত্র পরিধান এবং কম্বলের আমন দেখিরা ধডহ দুঃখিত হন, 
এবং কথায় কথায় বলিয়া ফেলেন, “তোমার বয়সে তোমাদের দেশেও 
অনেকের বিবাহ হয় না। আর তোমাদের শাঙ্সেও বালবিধবার বিবা- 
হের বিধান আছে শুনিয়াছি। তুমি পুনরার বিবাহ করিলেই ত ভাল 
হয়।” শরৎ সুন্দরী এই কথার পর হইতে আর কোন কথার উত্তর 
দেন নাই । শুধু নত মুখে অজত্র অঞ্ু বিলজ্জন করিয়াছিলেন । বিবি 
যখন দেখিলেন কথাটা বলা ভাল তয় নাই, হখন তিনি পুনঃ পুনঃ ক্ষম। 
প্রার্থনা করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিলেন। শরৎ সুন্দপীর একান্ত অনুতাপ 
হইল যে, তিনি ম্রেচ্ছ রমণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইয়া সেই 
স্বক্কৃত দোষেই এইরূপ অশ্রাব্য উক্তি শুনন্বা কলুধিত হইলেন । তিনি 
তিন দিবস জল বিন্দু গ্রহণ করেন নাই । রোদনে ও জপে এ অনিচ্ছায় 
প্রাপ্ত পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিয়া তবে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন। 

যৌবন লাবণ্য নষ্ট করিবার জন্য এবং ধন্থানু প্রাণিত হইয়া শরৎ সুন্দরী 
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ব্রতমালা পুঁথিতে আধ্ধ্যধর্ম্মের কর্তব্য যত প্রকার ব্রত আছে, সমস্তই 
গ্রহণ করিলেন। ব্রতাদির মিষ্টান্ন সামগ্রী সমস্ত স্বহস্তেই প্রস্তত করিতেন, 
বিধবা হইয়া অল্পদিন পরে তিনি কফ জরে অত্যন্ত পীড়িত হন এবং 
তাহার অতিশয় তৃষ্ণার উদ্রেক হয়। সেইদিন একাদশী, শরৎ সুন্দরী 
যাতনায় মুঙ্ছাপন্ন হইলেন, কিন্তু তথাপি পিতার কথাতেও কোন মতেই 
জলম্পর্শ করিতে সম্মত হইলেন না । পিতা বলিলেন, “সমস্ত পাপ আমার 
হইবে” তথাপি কন্তা শুনিলেন না। উভৈরবনাথ জানিতেন, তাহার 
ধর্মমুগ্ধী বালিকা কন্তা পণ্তিতমগ্ডলীর প্রতি বড়ই ভক্তিমতী, তিনি পু'ঠিয়ার 
উপস্থিত পণ্ডিতদিগের নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন। অনেকে গঙ্গাজল পানের 
ব্যবস্থা দিলেন, ছু একজন আপত্তি করিলেন। শরৎ সুন্দরী অতিশয় ঘ্বণার 
সহিত একাদশীতে ৬গঙ্গাজলপানের ব্যবস্থা উপেক্ষা! করিলেন, এবং ধাহারা 
এ ব্যবস্থা দিয়াছিলেন আজীবন তাহাদিগকে মনে মনে ক্ষুদ্রাশয় বলিয়া 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিজেন। যাহারা আপত্তি করিয়াছিলেন তাহাদের 
বড়ই ভক্তি করিতেন, এবং পরে তাহাদের বিশিষ্টরূপেই পুরস্কৃত করিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি প্রত্যহ প্রাতঃসন্ধ্যাদ্দি সমাপন করিয়া সমাগত পত্রাদদি পাঠ ও 
সম্পত্তি সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষয় চিকের অন্তরাল হইতে কন্ম্চারীদিগের 
নিকট জ্ঞাত হইয়া দাসীদ্বারা স্বীয় অভিমত ব্যক্ত করিতেন। তাহার পর 
প্রার্থীদিগের প্রার্থন। শুনিয় যথাক্রমে ব্যবস্থা দিয়া ১০।১১টার সময় স্নানান্তে 
বিষ্ণুর সহশ্র নামাদি পাঠ, ব্রতাঙ্গ কাধ্য সকল, গোসেবা, গোগ্রাসদান 
প্রভৃতি করিতে তাহার ৩টা বেল: উত্তীর্ণ হইয়া যাইত। তাহার পর অন্ান্ত 
বিধবাদিগের সহিত এক পংক্তিতে বসিয়৷ কদলীপত্রে হবিষ্যান্নমাত্র ভোজন 
করিতেন। বিধবা হইয়া অবধি ছানা, ক্ষীর, মাখন কথন স্পর্শ করেন, 
নাই। অন্ন ও একটু হুগ্ধমাত্র খাইতেন। তাহার নিকট সর্বদাই ৪০৫০ 
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জন অনাথা বিধবা বাস করিতেন। উহাদের জন্য উত্তম উত্তম আহীর্য্য 
্রস্তত হইত, কিন্তু তাহার আহার স্থধু প্রাপধারণের উপযোগীমা ত্র 
ছিল। রাত্রে একটা বড় ঘরে এ বিধবাদিগের সহিত শয়ন করিতেন । 
অন্তের বিছানানথাকিত, নিজে প্রথমাবস্থায় শুধু ভূমিতলে ৰা কন্বলে 
শুইতেন। শেষে একান্ত কুগ্নাবস্থায় কম্বলের উপর একখানা চাদর মাত্র 
দিয়া বিছানা হইত। সমস্ত বিধবাদিগকে তিনি মাতৃবৎ পুজা করিয়া 
বাটাতে রাখিতেন। বিধবা হইয়! অবধি দেব পুজার জন্য পুষ্পমালা ব৷ 
পুষ্পের অলঙ্কার নিন্ীণ ভিন্ন আর কোন শিল্প কাধ্যে হাত দেন নাই। 


১১১ । আদর্শ তীর্থযাত্র মহারাণী শরত্তুন্দরী | 


১২৭২ অব্ের বর্ধাগমে মহারাণী শরৎ সুন্দরী পিতার সহিত ৬গয়াধামে 
গমন করিলেন। গয়াকৃত্য অস্তে কাশীতে গিয়া পদব্রজে পঞ্চক্রোশী ভ্রমণ 
ও সমস্ত তীর্থ দর্শনের পরে পুনর্বার বারাণসীতে আদিয়াছিলেন। ভাদ্র 
মাসের গ্রথর রৌদ্রে তিনি পদব্রজে বৃন্দাবনে ক্রমে ক্রমে ৮৪ ক্রোশ 
পর্যটন করিয়াছিলেন। ভৈরবনাথ কন্যার জন্য সঙ্গে সঙ্গে একখানি 
পাল্পী রাখিতেন। একবার কণ্টক বিদ্ধ ও কন্কর ক্ষত হইয়া! পায়ের 
য'তনায় সমস্তরাত্রি নিদ্রা যাইতে পারেন নাই, কিন্তু তথাপি হৃদয়ের দৃঢ়তা 
বলে তিনি পদব্রজে তীর্থ পর্যটন সন্কল্প ভঙ্গ করেন নাই। ১২৭৩ অর্ধ 
ভৈরবনাথ ৮কাশীপ্রাপ্ত হন। পিতার শুশ্দষা করিবার জন্ঠ শরৎ সুন্বরী 
তথায় ছিলেন। তিনি পতিদেবতার কঠিন রোগের লময় এবং মৃত্যুকালে 
সেবা করিতে পান নাই বলিয়া বড়ই মনঃকষ্টে ছিলেন! পিতৃদেবের 
চরণোপাস্তে বসিয়া দীর্ঘকাল একমনে তাহার সেবা করেন। 

১২৯২ সালে শীতকালে শরৎ্সুন্দরী শেষ তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হন, 
এবারে তাহার গর্ভধারিণী সঙ্কে ছিলেন । বিন্ধ্যাচল প্রয়াগ এবং অযোধ্যা দর্শন 
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করেন। সে সময়ে রোগে এত দ্র্ঘল হইয়াছিলেন যে সেরূপ অবস্থায় 
কোন ঢুঃখিনীও ওরূপে পদব্রজে ১৪।১৫ ক্রোশ অযোধ্যা প্রদক্ষিণ করিতে 
পারেন কিনা সন্দেহ। তিনি এলাবন, চিত্রকূট, ওক্কারেশ্বর, নন্মদে বর, 
দগ্ডকারণ্য, নৈমিষারণ্য, পুষঙ্কর, কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, কনখল, জালামুখী, 
(এই স্থানে তাহার মাতা দেহতাগ করেন, ) কাঙগড়া, মথুরা, এবং বৃন্দাবন 
দশন করিয়া কাশীতে ফিরিলেন। ২১ শে ফান্তুন ১২৯৩ সাল ৮৬কাণ 
ধামে ৩৭ বসর ৫ মাস ৫ দিন বয়সে শরৎসুন্দপীর দেহত্যাগ হয়। 


১১৬। কার্ধাদক্ষতা ও সন্ধদয়তা মহারাণী শরৎস্থন্দরী। 


মহারাণী শরৎতনুন্দরী পিভার মৃত্ার পর প্রকৃত প্রস্তাবে অভিভাবক- 
ভীনা হইয়াছিলেন। পতির সম্পান্ত ব্যতীত পিতার সম্পত্তি এবং মাতা 
ও বালিকা ভগ্গার রঙ্গণাবেঙ্গণের ভার পধ্যন্ত তাহার উপর পড়িয়াছিল। 
তিনি স্থৃতীক্ষ বুদ্ধিবলে অতি সাবধানে সকল কাধ্যই সুুচারুূপে নিব্বাহ 
করিগাছিলেন। . আতিথা, দেবকাধ্য, পিতৃকাধা, দান, পীাড়িতের 
চিকিৎসা, দরিদ্রের অভাব মোচন ইতাদিতে নিরত থাকায় অল্প দিনের 
মধ্যেই তাহ র নান প্রাভঃক্মরণায় য়া উঠয়াছিল। বোগেন্দ্রনারায়'ণর 


সনঘ হইতে সরিকদিগের সাত এবং ওয়াটসন কোম্পানীর সাহত যে 


নো 


কল “মাকদ্দম৷ চদিতেছিল, তাভা বশ্দুর সাধ্য সহজে 1হনি নীমাঃদা 
করিয়া ফেলিরাছিলেন। কয়েকটা 'ব্ষয়ে সাহেবরা কিছুতেই অন্ত 
জেদ ছাড়িতে চাহেন নাই, অথচ তিনি ছাড়িলে জমিদারার বড়ই 
তি হর, কেবল সেই স্থলেই কত্তবাপালন জন্ত দেওয়ানী মোকদ্ামা 
করিতে বাধা হইয়াছিংলন। ধশীদিগের মধো স্ীলোকের হাতে কতৃত্ 
পড়িল জমিদ!রা কম্পচারীরা সক্ংত্রহ জ্ঞাতিদিগের মধ্যে বিরোধ উৎ- 
পাদন করিয়া দির স্বার্থ সাধন করিয়া থাকে । কিন্তু শরত্জুন্দরার 
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কর্তত্বকালে সেরূপ কিছুই ঘটিতে পায় নাই। 

শরৎস্ুন্দরী কোন বিষয়েই স্বাধীনতার পরিচয় দিতেন নাঁ। যে 
কোন বিষর উপস্থিত হইলে পুর্বে এন্ধূপ অবস্থায় কি হইত, তাহা প্রাচীন 
কর্মচারীদের নিকট জানিরা লইয়া তাহাদের অভিমত শুনিয়া অতি 
দাবধানে ব্যবস্থা করিতেন। এই সম্মাননায় এঁ কন্ম্চীরিগণণ্ বিশেষ 
তুষ্ট থাকিতেন। তাহার অকপট বাবারে ও সৌজন্যে কেহই বিদ্বেষ 
পোষণ করিতে পারিতেন না। একজন অংশীদার রাজা ভৈরবেন্্র 
নারারণ দৈব ছুর্বিপাকে সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়াছিলেন, তাহার ও তাহার 
পরিবারবর্পের তীর্থবাস ও ভরণ পোষণের সমস্ত ভার শরৎসুন্দরী স্বেচ্ছায় 
বহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এক আনার অংশী কুমার গোপালেন্জর 
রায়ের সম্পত্তি কোট অব ওয়াডেরি অধীন থাকা কালে উক্ত কুমারের 
বিবাহ সম্বন্ধ হয়। কালেক্টর সাহেব বিবাহ বায়ে এত অল্প টাকা মঞ্জুর 
করিলেন যে তন্থারা পুঠিয়া] রাজবংশীয়ের বিবাহে সম্মান রক্ষা হয় না। 
শরতম্ন্দরী এ বিবাহ উপলক্ষে ছয় হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলেন। 
কুমারের মাতুশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিস্তর টাকার সাহায্য করিলেন। কোন 

গাায়ের মধো ধাহার সম্পত্তি অধিক, তিনি যদি সকল সরিকের সহিত 
এইরূপ অকপট ভাবে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতে উন্মুখ হন এবং 
অতি বিনীতভাবে শহারতা করিতে থাকেন ভাতা হহালে এ দেশের সর্বব- 
নাশের মূল সরাকি বিবাদ ঘটথার অবসর পার না। ইহাই প্রকৃত 
কার্যাদক্ষভার পরিচায়ক | 

শরৎ সুন্দরী গ্রপান প্রধান কন্দুচারীদের পরামশ বাতীত কোন বর্শ 
করিতেন না । কম্মচারীরা সঙ্গত আপ্তি করিলেই নিজের সঙ্গ ভঙ্গ 
করিতেন । তাহারা কারণ দেখাই দানাদিতে বাদ দিলে নিজের জার- 
গার মাসহারাদির যে বাধিক এ্রিশ হাজার টাকার তহবিল ছিল, ভাতা 
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হইতে গোপনে টাকা দিতেন ; নিজের মত প্রবল করিয়া কর্মচারীদের 
মনে কখনও ব্যথা দিতেন না । 

তিনি কাহারও নিন্দা শুনিতে ভাল বাসিতেন না। পাপায্মীরও প্রতি 
দয়া করিতেন, এবং কোন বর্মচারীকেই কর্মচ্াত করেন নাই। 
পবিত্রতার বিশ্বাসের ও উদারতার এরপ মাহাত্ম্য ষে তিনি কন্মচারীদের 
মনে এতট। কর্তব্য পরাঁঞ্ণতার উদ্রেক করিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার 
হাতে ধর! পড়িবার অবশ্ঠস্তাবিতা দেখিয়া এবং ধরা পড়িলে আপামর 
সাধারণের ঘ্বণার পাত্র হইতে হইবে জানিয়া কেহই তাহার অনিষ্ট সাধনের 
চেষ্টা করিতে পারিতেন না । তাহার নিরুপম এবং ধর্ম্্ময় জীবন দর্শনে 
সাধারণের এই একটা বিশ্বাস দড়াইয়াছিল যে, তাহার অনিষ্ট করিলে 
অত্যন্ত অহিত ঘটিবে। এই আশঙ্কা হইতেই অধিকাংশ কর্মচারীর চরিত্র 
শোধিত হইয়াছিল। 

এক সময়ে পুরোহিত বংশীয় এক জনকে তিন হাজার টাকা দিয়া 
তাহার খণ শোধ করিয়া! দিতে চাহেন । কর্মচারীরা আপত্তি করিলে এ 
টাক1 কঙ্জ দেওয়ার কথায় তাহাদিগকে সম্মত করান। পরে তাহার 
একটি চতুষ্পাঠী কৰিফ্লা মাসিক ৪০ টাকা বৃত্তি দিয়া এবং ব্রতাদিতে 
অনেক দান করিয়৷ শীঘ্বই তাহাকে খণমুক্ত করিয়াছিলেন । 

তিনি কাহারও নিষ্কর ভূমি বাজেয়াপ্ত করেন নাই | দীর্ঘকাল ভোগ- 
কেই উৎকৃষ্ট দলিল বলিয়! স্বীকার করিতেন, এমন কি জরিপে নিষ্কর জমি 
বুদ্ধি হইলেও সে অংশ বাজেয়াপ্ত বা উহাতে কর ধার্ধ্য করিতেন নাঁ। 


১১৩) কুলপ্রথারক্ষা ও কম্মচারীর সম্মান 


মহারাণী শরৎ স্থন্দরী | 
পিতার মৃত্যুর পর মাতার পীড়ার সংবাদ পাইয়া তিনি একদিন 
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পিতৃভবনে যাইবার সঙ্কল্প করেন। প্রাচীন কর্মচারী আপত্তি করিলেন, 
'পুণ্ীয়ার রাণীর পক্ষে বাপের বাটীতে যাওয়া ঠিক নয়। মাতার অস্ুথ 
যখন তেমন বেশী কিছু নয় বরং তাহাকেই রাজবাটাতে আনা হউক।” 
শরৎ সুন্দরীর ইচ্ছা! হইল না যে কষ্ট দিয়া গীড়িতাঁ মাতাকে রাজবাটীতে 
আনেন, তিনি শীঘ্রই মাতাকে দেখিতে নিজের বাটাতে যাইবার জন্ত 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিলেন। কন্মমচারী ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিলেন, “রাজা 
যোগেন্ত্র নারায়ণের রাণীকে বাপের বাড়ীতে যাইবার মত দিতে পারি 
না। তবে আপনি “কত্রী”। কিন্তু মা! কর্তব্য পালন ছাড়া ইচ্ছামত 
কার্যত আপনি কখনই করেন না! মার অসুখের নামেই এব্ধপ বিচলিত 
কেন হইতেছেন ?” এই কথায় মহারাণী শরৎ সুন্দরী প্রাচীন কর্মচারীর 
প্রতি বিশেষ তুষ্ট হইয়া তখনি বাপের বাড়ী যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিলেন। 


১১৪ । দাঁনধর্মম মহারাণী শরৎ্স্থন্দরী । 


মহাঁরাণী শরৎস্ন্দরী ১২৮১ অবের মাঘ মাসে দত্তকপুত্রের উপনয়ন 
উপলক্ষে ৩০ হাজার টাকা দানাদিতে বায় করেন। ১২৮৭ সালের 
২৪ শে ফাল্তন প্র পুত্রের বিবাহে দেড় লক্ষ টাকার অধিক ব্যয় করেন। 
তন্মধ্যে প্রায় ১ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা দীন ছুঃখীরা ও শাস্ত্র ব্যবসায়ী 
পণ্চিতেরা পাইয়াছিলেন। কাশী কান্তকুঙ হইতেও পণ্ডিত নিমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। ১৮ বৎসর রাজ্য পালন কাল মধ্যে তিনি পতির জমি- 
দারীর বার্ষিক আয় অনেক টাক] বৃদ্ধি করেন। কিন্ত দশ লক্ষ টাকার 
নৃতন সম্পত্তি খরিদ ভিন্ন নগদ টাকা কিছু জমান নাই বরং অত্য্প খণও 
হইয়াছিল। নিজের জায়গীর মাসহারা প্রভৃতিতে প্রায় বার্ষিক ৩০ 
হাজার টাকা এবং পতির সম্পত্তিরও প্রায় সমস্ত আক পুজা দানাদিতেই 
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বায় করিতেন। কর্মচারীরা বলিতেন যে, সমস্ত আয়ের টাকাই এরপে 
বায় করিলে গবর্ণমেন্ট তাহার নিকট হইতে নাবালকের সম্পত্তি কাড়ি 
লইবেন। তিনি উত্তর করিলেন, “তাহাতেও আপত্তি নাই, কিন্তু 
পু'ঠিয়ার রাজবংশ ধর্মবলেই বলীয়ান, দানধর্ম তিনি যতদিন সাধ্য পালন 
করিবেন ।” শরংৎস্ুন্দরীর সুবন্দোবস্তে প্রজার! পরম সুখে বাস করিত 
এবং ওয়াটসন কোম্পানীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ায় তাহার! স্বেচ্ছ। 
পূর্ববকই বদ্ধিত হারে খাজনা দিতে স্বীকার করে। তিনি ১২৭৮ 
সালে বন্যার সময় অনেক অর্থ দান করেন এবং ১২৮০ ও ১২৮১ 
সালের ছুর্ভিক্ষের সময় বিস্তর টাকার খাজনা মাপ করেন, এবং প্রত্যহ 
অসংখ্য লোককে আহারীয় দ্রব্য এবং নগদ টাক] ৩1৪ মাস ধরিয়া 
দিয়াছিলেন। পুঠিয়ার বৃন্দাবনে এবং কাশীধামে দেবালক্ নির্মাণ ও 
অন্ননত্রের উন্নতির জন্য বিস্তর অর্থ বায় করিয়াছিলেন। বৎসর বৎসর 
অন্নপূর্ণা পূজা ও জগদ্ধাত্রী পুজা উপলক্ষে বিস্তর টাকা ত্রাঙ্গণ পর্ডিত 
ও দীন দরিদ্রদিগকে দিতেন। কন্মঢারীর। নাবালকের সম্পত্তির উপর 
নূতন কাহারও বার্ষিক বৃত্তি স্থাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় সামান্য সামা 
ব্রতাদি উপলক্ষ করিয়াও তিনি ব্রাহ্মণ পপ্তিতদিগকে যথেষ্ট দান করি- 
তেন। একবার অনন্ত চতুর্দশীর ব্রতপ্রতিষ্ঠার সমর একপ্রস্থ স্বর্ণ পাত্রাদি 
উৎসর্গ করিয়া প্রায় ১৫ হাজার টাক দান করেন। 

রাজনাহী ইংরাজী স্কুল কলেজে পরিণত হইলে প্রাচীর ও রেজি 
নির্মাণ জন্য তিনি ১১ হাজার টাকা দান করেন। জলাশয় খনন ও পগ 
প্রেস্ততের জন্তও অজজ্ত্র অর্থ সাহাধ্য করিয়াছিলেন । ১৮৭৭ অবে দিল্লীর 
দরবারে শরৎ সুন্দরী “মহারাণী” উপাধি প্রাপ্ত হইলে বলেন যে, আমার 
ন্যায় হিন্দু বিধবার এ কলে ঘোরতর বিড়ম্বনা, তবে রাজপ্রসাদ উপেক্ষা 


করিতে নাধ্য নাই।” 
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১২৯০ অবের ২৭শে অগ্রহায়ণ মহারাণী কাশীধামে গমন করিলেন। 
কাণীধামে তিনি ছুর্গোৎসব, বাসস্তী, অন্নপূর্ণা পূজা এবং সরস্বতী পূজাদি 
কার্য অতি পরিপাটারূপে নির্বাহ করিতেন। প্রত্যহ স্বপাকে এক 
হইতে তিনজন পর্য্যন্ত দণ্ডী ভোজন করাইতেন। বিধবা হইয়া অবধি 
প্রত্যেক চক্র ও সৃর্য্য গ্রহণে মন্ত্র পুরশ্চরণ ও প্রভৃত দানাদ্দি করিতেন। 
প্রত্যহ নিজের নিজ পুজায় অনেক টাকার ভোজ্য সামগ্রী ও নগদ দান 
করিতেন। কাশীখণ্ডের ব্যাখ্যা শুনিয়া কাশীথণ্ডের পদ্ধতি অন্সারে 
 কর্তব্যগুলি সম্পূর্ণরূপে সমাধা করিয়াছিলেন প্রত্যহ শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিয়া 
তাহার সংস্কৃতিও অনেকট। প্রবেশলাভ হইয়াছিল । 


১১৫ 1 সদাশর্‌তা মহারাণী শরতস্তরন্দরী | 


(ক) মহারাণী শরৎস্তন্দরীর দত্তক পুভ্রের বিবাহের সময় সমাগত 
এক বুদ্ধা বিধবা অসামাল হইয়া শয়নগৃহে মলত্যাগ করিয়া ফেলায় চাক- 
রানী লজ্জায় মৃতাবস্থা সেই বিধবাকে বাকাফন্্ণা দিতেছে দেখিয়া তিনি 
সবৃস্তে উহ! পরিষ্কার করেন এবং যাহারা জানিতে পারিয়াছিল, তাহা 
দ্রিগকে প্র বিষয়ের কোন উল্লেখ করিতে পুনঃ পুনঃ সনির্বন্ধ নিষেধ 
করিয়াছিলেন। রাণী একান্ত লঞ্জিতা বৃদ্ধাকে বলিলেন “মা! পীড়ার 
সময় এরূপ সকলেরই হইয়া থাকে । সে সময়ে আপনার লোকেই যত্ব 
করে। আমাকে আপনার কন্ত! বলিয়াই জানবেন ।” 

(খ) মহ্থারাণীর দত্তক পুন্রের বিবাহ জন্য ছুইটা পাত্রী দেখিয়া 
দুইটাই পছন্দ হইয়াছিল। শেষে একস্থানে বিবাহ স্থির হইয়া গেলে 
অপর পাত্রীটির বিবাহের সমস্ত ব্যয় শরৎনুন্দরী নিজে বহন করিয়া! উহ্বাকে 
উপযুক্ত পাত্রে দাঁন করাইয়। ছিলেন, এবং বলিরাছিলেন এ পাত্রীটাকে 
আমি পুক্রবধূরূপেই দেখিব। ছুইটাই আমার ছেলে, এবং ছুইটাই আমার 
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বৌ হইল। এতই সুক্ষ সহানুভূতি দ্বারা তিনি আশাভঙ্গের কষ্ট নিয়া, 
করণ করা প্রয়োজনীয় মনে করিয়! ছিলেন । 

(গ) কোন মুসলমান প্রজার গোহত্যা অপরাধে কর্ম্মচারিগণ 
তাহার ১০০২টাকা দণ্ডবিধান করিয়া আদায় জন্ত তাহাকে আবদ্ধ 
করেন। শরৎ সুন্দরী বলিলেন “গোহত্যা উপলক্ষে উহাকে জরিমানা 
করিয়! সে টাকা আমার তহবিলে আনিলে আমি এঁ পাপের অংশী হইয়া 
পড়িব যেন আমি গোহত্যা সম্বন্ধে একটা রাজিনামার সরিক হইলাম। 
গোহত্যা সম্বন্ধে আমার ওদাসীন্তই সঙ্গত। কাহারও ধন্দব বা আচারের দোষ 

ংশোধন করার ভার অন্ঠের উপর নাই। আমার ধর্ম বা আচারে যদি 
দোষ থাকে তাহার সংশোধনের ভারও অন্তের উপর নাই। যে যাহার 
আপন আপন কুলধন্ম পালন করুক। আর কখন কোন প্রজাকে কোন 
কারণেই আবদ্ধ করিয়া কষ্ট দেওয়া বা অবৈধ জরিমানা আদায় কর 
হইবে না।”” কর্মচারীরা এই বিষয়ে ভবিষ্যতের জন্ত প্রতিজ্ঞা করিলে তবে 
শরৎ সুন্দরী সে দিন ম্নান আহার করেন। 

তিনি কম্মচারীদিগের “মত ফিরাইয়া” কাজ করিতেন। নিজের 
পছুকুম” কখন “জারি” করিতেন না। কর্মচারীরা অন্ত মত অবলম্বন 
করিলে পাঁচ বৎসরের বালিকার স্তায় অনাহারে রোদন দ্বারা তাহাদিগকে 
লজ্জিত করিয়া সংপথে আনয়ন করিতেন । 

(ঘ) বিধবা হইয়া অবধি মহারাণী শরৎ স্বন্দরী যে সকল নিষ্ঠাচারিণী 
বিধবা দ্বারা পরিবৃত হুইয়! থাকিতেন উহাদের মধ্যে কেহ কেহ বড়ই 
কঠোরভাধিণী ছিলেন। পুণ্যকম্ম করিতেছেন বলিয়! ধাহারা মনে করেন 
এরূপ অনেক বিধবাই একান্ত গর্বিত হইয়া থাকেন। উহাদের পরস্পরের 
সর্বদা বিরোধ হইত, কথন কখন উহ্ঠারা মহারাণীকেও তুর্বাক্য বলিতেন। 
শরৎ সুন্দরী সমস্তই ক্ষমা করিতেন। একদিন কোন শ্বপাকে-আহার- 
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কারিণী বিধবাকে তিনি আধখানি কাঠাল দিবার ব্যবস্থা করিয়া নিত্য- 
পূজায় উপবেশন করিয়াছিলেন । ধাহার উপর কাঠাল দিবার ভার হয়, 
তিনি আধখানির পরিবর্তে সিকিখানি কীঠাল দেন এবং বিধবাটীকে 
বলেন, “ম1 এ পরিমাণই দিতে বলিয়াছেন।” বিধবা কুন্ধা হইয়া বলিল 
“যে ভাগ করিয়া দিতে বলিয়াছে, সেকি কাণের মাথা খাইয়! শুনিতেছে 
না যে, তুমি কি বলিতেছ? আর চোখের মাথা খাইয়া দেখিতেছে ন! যে, 
ভুমি কি অন্যায় করিতেছ? তবে কথা কয় না কেন! যার কাঠাল সেই 
থাক্‌।” এই বলিয়া বিধবা কাঠাল খণ্ড শরৎ সুন্দরীর পূজার উপকরণের 
উপর ফেলিয়! দিল! পুজার সময় শরংস্থন্দরী মৌনী ছিলেন, এই মাত্র 
অপরাধ ! তিনি পুজার সময়ে, সাংসারিক কোন বিষয়ের জন্যই মৌনভঙ্গ 
করিতেন না। তাহা কনদিলে ভগবানের অবমাননা কর! হয় এরূপ মনে 
করিতেন বলিয়া হঠাৎ মৌনভঙ্গ হইয়া গেলেও তিনি পুনর্বার প্রথম 
হইতে শ্রদ্ধা! পূর্বক পুজারস্ত করিতেন । এ বারেও এ কাণ্ড ঘটিলে, 
পুজীভঙ্গ করিতে হইল। তিনি বিধবাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়! 
শীস্ত করিলেন এবং পুনর্ধার আয়োজন করিয়া এবং প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপে 
কিছু অতিরিক্ত জপ করিয়া, প্রথম হইতে পুজা করিলেন। সে 
দিন আহারাদি করিতে সন্ধ্যা হইল! সৃকলেই বিধবার অন্তায় কার্ষ্যে 
রোষ প্রকাশ করিল, কিন্তু শরৎস্ুন্দরী তাহার প্রতি অণুমাত্রও বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন না। 

(উ) অন্ত এক সময়ে ছুই কলহমত্তা বিধবা বাঁটা হস্তে পরস্পরের 
প্রতি গালি বর্ষণ করিতে করিতে উভয়েই মনে করিলেন যে, শরৎসুন্দরীর 
সাহসেই প্রতিপক্ষ এরূপ করিতে পারিতেছে। ক্রমে উভয়েই তাহাকে 
গালি দিতে অগ্রসর হইল। পরিচারিকারা “এত বড় স্পর্ধা” বলিয়া উহা- 
দিগকে না ধরিলে, হয় ত উহার! মহারাণীকেই মারিয়া বসিত! শরংনুন্দরী 
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বলিলেন, “মা! আমার দোষ হইয়া থাকে.আমাকেই মার। পরম্পর 
কলহ করিও ন1।” 


১১৬। বিশ্বাসী দ্বারবান শাহ আব্বাসের কথা । 


পারস্তের রাজা! শাহ আব্বাস একদিন কোন প্রিয় পাত্রের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিত হইয়। গিয়া অতিরিক্ত মগ্পান করেন। তাহার প্রিয়পান্র এবং 
অন্তান্ত সকলেও অতিরিক্ত মগ্ধপানে চেতনাশৃন্ত হন। এর অবস্থায় শাহ 
আব্বাস টলিতে টলিতে প্রিয়পাত্রের ভিতর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হন। 
স্বারবান ছ্বাররোধ করিয়া জোড়ছন্তে এক্পভাবে দণ্ডায়মান হইল যে, 
উহাকে না সরাইয়! দ্বার পার হওয়া অসম্ভব। শাহ আব্বাস বলিলেন, 
“সরিয়া যাও-_নচেৎ তরবারির আঘাতে মাথা কাটিয়া! ফেলিব।” দ্বারবান 
মাথ| পাতিয়! দিল এবং বলিল “তাহাই করুন। আপনি আমার এবং 
এ দেশের সকলেরই রাজা। কোন অবস্থাতেই আপনার অঙ্গে হাত 
তুলিতে পারিব না এবং জীবিত থাকিতে মনিবের অন্তঃপুরে পরপুরুষ 
টুফ্ষিতেও দিতে পারিব না। আপনি পুরুষদিগের রাজা__অস্তঃপুর মধ্যস্থ 
স্ীলোকদিগের প্রভু নছেন। উহার অন্তঃপুর মধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীন]। 
এজন্ত জানাইতেছি যে, আমাকে মারিয়া ভিতর বাড়ীতে ঢোকাঁও 
আপনার পক্ষে নিরাপদ নহে। তেজস্থিনী ইরানী অন্তঃপুরিকারা 
আপনার উপর পরপুরুষ হিসাবে নি£সঙ্কোচে অস্ত্রাঘাত করিবে । সেখানে 
উহার রাজা বলিয়া মানিবে না।” শাহ আব্বাসের নেসা কাটিয়! গেল। 
তিনি নীরবে রাজবাটাতে ফিরিয়া গেলেন। 

পরদিন তীহার প্রিযপাত্র সমন্ত সংখাদ জ্ঞাত.হইয়া, শাহ আব্বাসের 
নিকট আসিয়া বলিলেন, “আপনি সর্কত্র যাইতে পারেন” এবং দ্বারবানের 
রূচতা জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন “সে লোকটাকে আমি ছাড়াইয় 


১৮৩ 


সদালাপ। 
দিয়াছি।” শাহ আব্বা বলিলেন প্ডুমি স্বেচ্ছায় উহাকে ছাড়াইয়া 
নিয়াছ শুনিয়া আমি যে কত ্তবী হইলাম তাহা বলিতে পারি না। শু 
বিষয়ে আমাকে আর ভিক্ষা কত্বিতে হইল না। উহাকে আমি আজ 
হইতে আমার শরীররক্ষী সৈন্তদিগের সর্দার নিযুক্ত করিলাম । আমার 
মহামান্য মাতৃতুল্যা তোমার অন্তঃপুরিকাদিগের নিকট আমার মাতাল 
অবস্থার অশিষ্ট ব্যবহার জন্ত আমার ক্ষমা প্রার্থনা জানাইও ।” 


১১৭। রাজোচিত উদারতা তৃতীয় উইলিয়ম । 


ইংলপুরাজ তৃতীয় উইলিয়মের বিরুদ্ধে এবং ই্টয়ার্ট বংশীয় পদচ্যুত 
রাজ! দ্বিতীয় জেম্সের পক্ষে একটা রাষ্ট্র বিপ্লব জন্ত চক্রান্তে কোন সন্ত্াস্ত 
ও ক্ষমতাপন্ন ইংরাজ জড়িত ছিলেন। এ সম্বন্ধে অনেকগুলি চিঠিপত্র 
রাজা উইলিয়মের হস্তগত হইলে, ব্বাজা সেই সন্্রান্ত ব্যক্তিকে রাজবাটীতে 
নিজের খাস কামরায় ডাকাইয়! আনিয়া সেই চিঠিগুলি তাহার হাতে 
দেন। চিঠিগুলি দেখিয়াই সন্ত্াস্ত ব্যক্তিটা বুঝিলেন, এইবারে গ্রেপ্তারের 
ও ছুর্গে বন্ধ রাখার হুকুম হইবে এবং কয়েকদিন মধ্যেই বিচারে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইবে! কিন্তু রাজা তাহাকে ধীর ভাবেই বলিলেন “যাহার! 
মনিবের ছুরবস্থান্ম তাহার প্রতি অন্রক্ত থাকেন এবং সকল বিপদকে 
তুচ্ছ করিয়া এবং সকল আশ! ত্যাগ করিয়া, শুধু প্রভৃতক্তির আবেগে 
তাহার কার্যে নিযুক্ত থাকেন, তাহারাই এ জগতে পুজনীয় এবং তাহাদের 
বদ্ধুত্বই ধরাতলে একমাত্র বাঞ্চনীয় বস্ত। সেরূপ লোকের হানি আমি 
কোন মতেই করিতে পারি না।” এই বলিয়৷ রাজা শ্বহস্তে বাতির 
শিখায় ধরিয়া চিঠিগুলি তখনি পোড়াইয়া এ সন্ত্রস্ত ব্যক্তির রাজদ্রোহ 
অপরাধের প্রমাণ একেবারে লোপ করিয়া দ্িলেন। উক্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি 
এই সৌজন্তে ও উদ্বারতায় মুগ্ধ হইয়া! বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান যখন 


১৪৭ 


সদালাপ। 


আপনার ন্যায় উচ্চমনা ব্যক্তিকে আমার প্রাচীন মনিবের গ্রাতিযোগী 
করিয়৷ পাঠাইয়াছেন, তখন তাহার দুর্ভাগ্য কাটিতে দেওয়ায় ভগবানের 
অভিপ্রায় নাই, ইহাই বুঝিতে হইবে । আমার যে জীবন প্রাচীন মনিবের 
কার্ষ্যে উৎসর্গ করিয়াছিলাম, তাহ! এ চিঠি ধরা পড়াতেই শেষ হইবার 
কথা। এখন যে জীবন ধারণ কৰিব, তাহা আপনার নিকট হইতে 
অযাচিত দানলবধ। উহা আপনার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে, আমার 
অধিকার নাই। উহা আপনার অধীনেই দেশের কার্যে নিযুক্ত করিব” 


১১৮। সতীধর্ম পতিগতপ্রাণ]। 


আমাদের এই সীতা সাবিত্রীর দেশে আজও অনেক ঘরেই সতী 
সাধবীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যাইবে । এখনও অনেক পতিগ্রাণ। 
সতীদাহ নিষিদ্ধ হইলেও পতির শবের সহিত স্বীয় শব দাহ করাইতেছেন! 

কয়েক বৎসর পূর্বে কাহালগীর বাঙ্গালী ষ্টেশন মাষ্টারের মৃত্যু হইলে 
তাহার পত্রী ট্রেণের সামনে কাটা পড়িয়া স্বামীর সহিত একত্রে ৬গঙ্গা- 
তীরে দাহকাধ্য করাইয়া লইয়াছিলেন। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এক- 
জন সতী পতির আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া অঙ্গে কাপড় ও চাঁদর উত্তমরূপে 
জড়াইয়া তাহাতে কেরোপিন লাগাইয়া আগুন ধরাইয়া প্রাণত্যাগ 
করেন। সজ্ঞানে দৃঢ়ভাবে পতির শবের সহিত দাহের সহিত এ সকলে 
প্রভেদ আছে । এ সকলে আকম্মিক উত্তেজনাও আছে । আমি এরূপ 
আত্মহত্যার প্রশংসা করিতেছি না । বিধবার ব্রক্গচধ্যই বিধি বিহিত। 
কিন্তু উহ্বারা একান্ত পতিগতপ্রীণা বলিয়াই যে এরূপ ঘটনা সকল 
ঘটিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আজও এই ভারতভূমে লক্ষ লক্ষ 
ঘরে পতির জন্ত সকল প্রকার ছুঃখ অগ্নান বদনে সহা করা হইতেছে। 
সেবা ও শুশ্রার একাগ্রতায় এবং দেবারাধনায় রোগক্রিষ্ট কত আসন্ন 
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সদালাপ। 
মৃত্যু পতিকে ভারতের সতী লক্ষমীরা মা সাবিত্রীর আদর্শে যমরাজের 
কবল হইতে টানিয়৷ রাখিতেছেন । 
পৃথিবীর সর্বত্রই পতিগতপ্রাণা স্ত্রীলোক আছেন। সর্বত্রই উহ্ারা 
ত্যাগের প্রতিমারূপে বিচরণ করিতেছেন । 


১১৯। সতীধন্ন ম্যাডাম লাভার্ণ। 


ফরাসীদেশীয়া ম্যাডাম লাভার্ণ অসামান্তা সুন্দরী ছিলেন। তীহার স্বামী 
মুসে লাভার্ণ ফান্সের পূর্ব সীমাস্থ লঙ্ঈউই নামক ছুর্গের গবর্ণর ছিলেন, 
বিবাহের পর ছুই বৎসর পৃথিবী উহাদের নিকট স্বর্গতুল্য বোধ হইয়া 
ছিল। তাহার পরই ১৭৯৩ অবে ফান্সে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিয়৷ সাধারণতন্ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে যখন প্রুসীয়ের৷ ফান্স আক্রমণ করে, তখন এ ছুর্গ রক্ষা 
অসম্ভব দেখিয়। ছুর্গরক্ষী কতক সৈন্তসহ মুসে লাভার্ণ রাত্রে শক্রর লাইন 
কাটিয়া বাহির হইয়া পাঁরিসে আসিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্গ হারাণয় ক্রোধান্ধ 
সাধারণতন্ত্র সভার হুকুমে তাহার গ্রেপ্তার ও বিচার আর্ত হয়। মুসে 
লাভার্ণের বয়স তখন ৬০ বসর। তাহার পত্বীর বয়স ২০ বৎসর মাত্র । 
গ্রেপ্তারের পর নুসে ল্যাভার্ণের কঠিন ব্যারাম হয়। ম্যাডাম ল্যাভার্ণ 
জজদ্িগকে তাহার স্বামীর রোগ আরোগ্য পধ্যস্ত বিচার স্থগিত রাখিবার 
জন্য অনেক অনুরোধ করিলে উহ্‌ণরা ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়া! উহার প্রার্থনা 
অগ্রাহহ করেন। 'অনেকে এমনও বলেন ষে ৰুদ্ধপতির প্রাণদণ্ড হইলে 
উহণর দ্বিতীয়বার বিবাহের সুযোগই হইবে ! সাধারণের রক্ষা বিধায়ক 
সমিতি ( কমিটি অফ জেনারেল সেফটি ) নামে সম্্াস্ত ব্যক্তিদিগের একাস্ত 
বিদ্বেষী পঁ বিচারক মগ্ডলীই তখন বিন! প্রমাণে বা সামান্ত প্রমাণে প্রত্যহ 
শত শত লোকের প্রাণদণ্ড করিতেছিলেন। মুসে ল্যাভার্কে একখানা 
তক্তায় ফেলাইয়া! বিচারালয়ে আন! হইল এবং ছুই একটা প্রশ্নের পরেই 


১৪৯ 


সদালাপ। 


প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেওয়া হইল তখন ম্যাডাম ল্যাভার্ণ উচ্চৈঃস্বরে প্রাজার 
জয়* প্রাজার জয়” এই চীৎকার আরম্ভ করিলেন। ম্যাডাম লাভার্ণ 
সাধারণনস্ত্রের পক্ষপাতী ছিলেন-__সাধারণতন্ত্রেরই জন্ত স্কাহার স্বামী 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্তু পতির অন্তায় প্রাণদগ্াজ্ঞা শুনিয়া সতীর নিজের 
মৃত্যু-কামমা তিন্ন অন্ত কোন ইচ্ছা বাকী ছিল না। ম্যাডাম ল্যাভার্ণকে 
তখনি গ্রেপ্তার করা হইল। তিনি বলিলেন প্রক্তপিপাস্ু সাধারণতন্ত্ের 
নিপাত তিনি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করেন এবং তিনি রাজতন্বের 
পক্ষপাতিনী।” উহাকে সাবধান করা হইল ষে এরূপ উক্তিতে তাহারও 
বধদণ্ড হইবে। ম্যাডাম বলিলেন-_দিবারাত্তি রাঁজপক্ষের ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত থাঁকিবেন এবং রাজপক্ষের জয় না দেখিয়! তিনি স্থির থাকিতে 
পারিবেন না। তাহারও বধদণ্ডের অনুজ্ঞা হইল। তখন পাগলিনী 
সতী অবিলম্বেই প্রক্ৃতিস্থা হইলেন। মুখে আনন্দের ও শাস্তির রেখা 
দেখা গেল। এক সঙ্গেই পতি পত্রী বধমঞ্চে আরোহণ করিলেন। 
প্রিয়তম! পত্তীর সহিত বৃদ্ধ ল্যাভার্ণ অনস্তধামে চলিয়া! গেলেন। 


১২০। দৃঢ়তক্তি ও বিশ্বাস মণিকণিকা আান। 


পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে “আজ কাশীতে গ্রহণের 
সমন্ন মণিকর্ণিকার যে লক্গ লক্ষ লোক স্নান করিতেছে তাহারা 
সকলেই কি উদ্ধার হইবে?” মহাদেব বলিলেন “মনে ভক্তি ও বিশ্বাদ 
দৃঢ় না থাকিলে স্নানে শরীর ধৌত মাত্র হয়। বরং ইহা! পরীক্ষা করিয়া 
দেখ ।” দেবাদিদেবের পরামর্শ মত পার্ধতী ব্রাঙ্গণপত্বীরূপে ঘাটে গি্ন 
বসিলেন। সদদাশিব শবরূপে নিকটে পড়িয়া রহিলেন। পার্বতী বলিতে 
লাগিলেন "আপনাদের মধ্যে কে নিশ্পাপ আছেন কৃপা করিয়া একবার 
আমার পত্তির শবকে স্পর্শ করুন। তাহা হইলেই ভিনি জীবিত হইবেন 


সদালাপ। 


এরূপ দৈবাদেশ পাইয়াছি। তবে নিষ্পাপ না হইয়া যিনি স্পর্শ করিবেন 
তাহার মৃত্যু হইবে।” শব স্পর্শ করিতে কেহই সাহসী হইল না! 
এক চগ্ডাল ন্নান করিতে আমিতেছিল। এ করুণ আবেদনে তাহার 
হৃদয় আর্দ্র হইয়া গেল। সে ৰলিলপমা! আমি অতি হীন এবং বড় 
পাপী) কিন্ত এমন সময়ে মণিকর্ণিকাঙ্সীনে দেবাদিদেব মহাদেবের বরে 
অবশ্তই অবিলম্বে নিষ্পাপ হইব। একটু অপেক্ষা কর এখনি আমি একট! 
ছুব দিয়া ফিরিয়া আসিতেছি।” চগ্ডাল স্নান করিয়া জাসিয়া নির্ভয়ে 
শব ম্পর্ণ করিলে ব্রাহ্মণ জীবিত হইয়া উঠিলেন এবং বলিলেন “এত 
লোকের মধ্যে এই এক জনের মাত্র প্রকৃত স্নান হইয়াছে ।* 


১২১। আদর্শ ব্রাহ্মণের কৃপা ত্রিপুরারাজ্যে | 


স্বাধীন ত্রিপুরার একজন মহারাজ। কোন সময়ে নান! কারণে দেনায় 
জড়িত হইয়া পড়েন । তাহার গুরুদেব গৃহী ব্রাহ্মণ। সপরিবারে রাজবাটার 
এক অংশেই থাকিতেন। কিছুই সঞ্চয় করিতেন না। রাজবাড়ীর 
দিধায় ভরণপোষণ হইত। সকলেরই তিনি বিপদের বন্ধু; রাজ্যমধ্যে 
সকলেই তাহাকে ভক্তি করিত। মহারাজা প্রত্যহ একট স্থবর্ণ মুদ্রা দিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিতেন। উহা! রাজগুরু কর্তৃক দরিদ্রদিগের মধ্যে বিত- 
রিত:হইত | একদিন মহারাজা দেনার কথা ভাঁবিতে ভাবিতে গুরুদেবন্ধে 
প্রণাম করিতেছিলেন, তাহার মুখ বিষপ, অন্তরে কাতরতা। গুরুদেৰ 
মহারাজকে বলিলেন “আমি অগ্ধ কিছু নূতন প্রণামী চাই।” ভক্তিভাজন 
নিলিপ্ত গুরুদেবকে অদেয় কিছুই নাই ভাবিয়া মহারাজ! বলিলেন “যাহা 
বলিবেন তাহাই দিব।” গুরু ৰলিলেন “তোমার ষথাসর্ধস্ব আমাকে 
দাও। আমার প্রাসাদভোজী হইয়া রাঁজবাড়ীতেই থাকিবে। কিন্ত 
কাহাকেও দানের কথা বলিও না) কেবণ নিজে সম্পত্তির আয় 


৯৫১ 


সদালাপ। 


এৰং ব্যয় সম্বন্ধে কোন ভুকুমই আর দিও না__সকলকেই আমার অনুজ্ঞা- 
নুমারে চলিতে বলিয়! দিও; দেনার বাবস্থা! আমিই করিব ।” দেনার চিন্তায় 
জর্জরিত মহারাজ! এ সমস্তই শ্বীকার করিয়! হৃদয়ের গুরুভার নামাইতে 
পারি অনেকটা শাস্তিলাভ করিলেন। গুরুদেব রাজবাটীর সদর 
দরজার নিকট গিয়া বসিলেন। সকল কন্মচারীদিগকেই হাতে ধরিয়! 
প্রভুর এরূপ বিপদের সময় উচিত ব্যবহার করিতে বলিলেন। সকল 
গ্রাষের প্রধানলোকদিগকে ভাকাইয়! মহারাজের দেনা শোধ জন্য কিছু 
কিছু চাদা তুলিয়া দিতে বলিলেন। অত্যাচারী কর্মচারীরা অনেকেই 
এ সময়টায় ভাল হইল। কুচক্রী ও চোর ছুদশজন ছাড়িয়া গেল। অগপ- 
বায় রহিল না। প্রজার অভাব অভিযোগের সুবিচারে রাজ্যের শান্তি 
ও উন্নতি হইল; আয়ও বাঁড়িল। কিছুদিনের মধ্যেই খণজাল কাটিয়া গেল। 
তখন গুরুদেব একটা বিন্বপত্রে সম্পত্তির দানপত্র লিখিয়া৷ আশীর্বাদ 
স্বরূপে মহারাজকে দ্িলেন। মহারাজা বলিলেন “আমি দত্তাপহারী ও 
গুরুর সম্পত্তি গ্রহণকারী হইৰ না।” গুরুদেব বলিলেন “আমার আশী- 
ব্বাদী গ্রহণে অমত করিও না, ধন্মপথে থাকিয়া আবার স্বহস্তে রাজকাধ্য 
পরিচালন৷ কর ।” 

এই রাজ্যদান ও রাজ্যের পুনঃ প্রাপ্তির কথা প্রচার করিতে নিষেধ 
থাকায় ইহার রহস্য:অনেকেই জানেন না। সেইবূপ পরহিত ব্রতাচারী 
সংযমী শক্তিপূর্ণ ও ব্রক্মতেজঃসম্পন্ন গুরু দলের আবির্ভাবেই হিন্দু 
পুনরায় উন্নত হইতে পারেন। 


১২২। সতী ধর্ম ইলিয়ানর ক্রিশ্চিয়ান] । 


ডেনমার্কের রাজা চতুর্থ ক্রিশ্চিয়ানের কন্ত! ইলিয়ানর ক্রিশ্চিয়ানা 
ধখন সাত বসর বয়সের তখন উহার করফিজ, উলফেল্ড নামক একজন 


হ. ৪ 


সদালাপ। 
ডেনিস সন্ত্ান্ত লোকের সহিত বিবাহের কথা স্থির হয়। পরে যখন 
তাহার ১২ বৎসর বয়দ তখন সাকসনির রাজকুমারের সহিত সম্বন্ধ আইসে 
এবং রাজার ইচ্ছা হয় যে শেষোক্ত স্থলেই বিৰাহ দেওয়া হয়। ইলিয়ানর 
উহাতে অস্বীকৃত হন এবং যেখানে “একবার” কথা উত্থাপন হইয়' 
ছিল সেইখানে ভিন্ন অন্াত্র বিবাহ হইতেই পারে না, [ আমাদের সাবিত্রী 
মাতার অনুরূপ] এই মত প্রকাশ করেন । ১৫ বৎসর বয়সে উল্ফেলডের 
সহিত উহার বিবাহ হয়। ইহার কয়েক বৎসর পরেই রাজার মৃত্যু 
হইলে উল্‌্ফেল্ডের কর ও প্রচণ্ড স্বভাব প্রকাশিত হইতে আরম্ত তয়। 
তিনি পুনঃ পুনঃ রাজদ্রোহের চেষ্টায় কখন নির্বাসিত ও কখন কারাক্রুদ্ধ 
হইতে লাগিলেন । সকল অবস্থাতেই রাজকুমারী গতির কষ্টমোচন জন্য 
সর্ধত্রই সঙ্গে থাকিতেন। অন্নৰস্ত্রেরও কষ্ট সময়ে সমস্কে হইত কিন্তু 
তিনি কখন পিতৃভবনে গিয়া নিরাপদ হইতে চাহেন নাই। পতির শেষ- 
বারের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে তিনি কারাগারে সঙ্গিনী হন। তাহার ৪৩ 
বৎসর পরে উহার স্বামীর মৃত্যু হইলে তিনি কারাগার হইতে বাহির হইয়া 
কয়েকদিন মাত্র জীবিতাঁ ছিলেন। 


১২৩। সতীধশ্ধপ পীটসের স্ত্রী । 


রোমীয় সম্রাট দুরাত্মা ক্লুডিয়াস, পীটস নামক কোন সন্ত্রান্ত রোমীয়ের 
প্রতি বধদগ্াজ্ঞা দিরা অনুজ্ঞা করেন যে প্র দণ্ড স্বহস্তে পরিবারবর্গের 
মধ্যে বসিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, নচেৎ নানারূপ যন্ত্রণা দিয়! বধ করা 
হইবে। এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা! পালনে একটু ইতস্ততঃ করায় উপস্থিত রাজ 
সৈন্তের হস্তে পতির অশেষ যন্ত্রণার ভয়ে এবং তাহাকে ছাড়িয়া বাচিতে 
পারিবেন না বলিয়া পীটসের স্ত্রী স্বীয় বক্ষে ছুরিকা মারিয়া রুদ্ধকণ্ে 
অশেষ চেষ্টায় বলিয়া উঠেন “প্রিরতম ! ইহাতে বেশী কষ্ট ত হয় না।_- 


১৫৩ 


সদালাপ । 


পতি পত্থীর একত্রেই দেহের সংকার হইয়াছিল। এক্প অবস্থায় এ 
দেশীয় লক্ষ লক্ষ সতী আজও এপ ব্যবহার করিবেন সন্দেহ নাই। 


১২৪।|। মহ্‌ পাণ্ডার দরোয়ান। 


কাঠিয়াওয়াড়ে জুনাগড় সহরের পশ্চিমদিকে রৈবতক এবং গির্ণার 
পর্বত । গির্ণারের তিনটী শৃঙ্গে ষখাক্রমে :অন্বাজী বা দেবীর, গোরক্ষ- 
নাথের এবং দত্তাত্রেয়ের মন্দির অবস্থিত । উক্ত,পর্বতের শিরোদেশ পধ্য্ত 
উঠিবায় জন্য মোট ৯ হাজার পি'ড়ি আছে। এ সিঁড়িতে উঠিবার জন্ত 
ঝোলার বন্দোবস্ত আছে ঝোলার বাহকগণ সাধারণতঃ:বেশ সবলশরীর। 
পদব্রজে অতট। পাহাড়ে চড়িতে ও নামিতে অক্ষম কেহ ঝোলার চড়িয়। 
গির্ণার উঠিয়াছিলেন । প্রত্যাগমন সময়ে একজন অপেক্ষাকৃত দুর্ববলশরীর 
বাহক রৌদ্রের তাপে ও পরিশ্রমে বিশেষ ক্লেশ পাইতেছে দেখিয়া সঙ্গের 
পাগার দরোয়ান এ সিশ্বী মুদলমান জাতীয় বাহকের স্থলে স্বেচ্ছায় কাধ 
দিল এবং বলিল "ন্স্থ শরীরে দীড়াইয়া পরের কষ্ট দেখা যায় না।” 
দরোয়ান জাতিতে ছত্রি। ঝোল! কাধে কর তাহার কাধ্য নহে 
এবং পয়সার জন্ত সে কখনই এ কাজ করিত না। 

কবে ভারতের হিন্দু সুসলমান সর্বশ্রেণী ও সর্ধবর্ণের মধ্যে এইর্প 
মনের ভাৰ হইবে! 


১২৫। স্বদেশ ভক্তি _ গজম্যান | 


স্পেনে যখন মূর বা মুসলমানদ্দিগের প্রাধান্ঠ লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়া- 
ছিল তখন স্পেনের রাজা পঞ্চম সাঙ্কোর সহিত তাহার ভ্রাতা জুয়ানের 
বিবাদ হয় । জুয়ান মুরদিগের নিকট গিয়া উহাদের সহায়তা! প্রার্থনা করে 
এবং বলে ষে পাঁচ হাজার মাত্র মুসলমান সেন! সঙ্গে দিলে সে টারিফার 


এ আসি 


সদালাগ। 


র্লজ্যহূর্গ, মূরদিগকে অধিকার করিয়। দিবে। জুন়্ানের বিদ্রোহের 
পূর্বে টারিফার কিল্লাদার আলনজো পেরেজ ডি গজম্যানের জোস্ঠ পুত্র 
উহার নিকট চাকরী করিত। জুয়ান এ যুবককে ছাড়ে নাই। উহাকে 
লইয়া টারিফার সম্মুখে আদিয়া সে গজম্যানকে জানাইল যে যদি ছূর্গ 
উহার হস্তে সমর্পিত না হয় তাহা হইলে সে গজম্যানের পুত্রের গলা 
কাটিবে। এইরূপ ভয় দেখাইয়া জুয়ান অপর একটা কেল্লা দখল 
করিয়াছিল। সেই হছুর্গাধিপতির বিধবা পত্ভী পুত্রের প্রাণরক্ষার জন্ত 
দুর্গ ছাড়িয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্গ প্রাকায় হইতে প্রিয়তম পুত্রকে 
নয়ন ভরিয়া দেখিয়া! লইয়া, চক্ষের অক্ষ রোধ করিয়া, মহাবীর গজম্যান 
অকম্পিত এবং তীব্র দ্বণাব্যঞ্ক স্বরে বলিলেন “আমার পুত্র দেশের 
শত্রু হস্ত হইতে দেশ রক্ষার জন্যই জন্মিয়াছিল। শক্রহস্তে দেশ সমর্পণের 
কারণ হইয়া আমাদের বংশে কেহ জন্ম গ্রহণ করে নাই। বিশ্বাসঘাতকতা 
দ্বারা উহাকে হস্তগত করিয়া আমি আমার কর্তব্য পালন করিলাম বলিদা 
যদি এখন উহার প্রাণ নষ্ট কর তাহা হইলে ইহকালে ঘোর লজ্জা এবং 
পরকালে অনস্ত যন্ত্রণাতোমারই হইবে এবং অক্ষয় সম্মান ও অপার্থিৰ সম্পদ 
আমার পুত্র পাইবে । এরপ স্থলে উহার প্রাণের জন্ত হুর্প সমর্পণ করা 
দূরে থাকুক যদ্দি তোমাদের কোন অন্ত্রের অভাব থাকে ত এই ছুবিক! 
দ্বারাই তোমাদের দলকে দ্বণিত পাপে মগ্র কর এবং ঈশ্বরের কোপে 
বিনষ্ট হও 1*__গজম্যান কটিস্থিত ছোর! ছুর্গ প্রাচীরের বাহিরে ফেলিয়। 
দিয়া ছুর্গের অভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন। অন্পপরেই ছুর্গের ভিতর হইতে 
বাহিরের এক মহা আর্তনাদ্ধ শ্রুত হইল। ক্রোধান্ধ জুয়ান, গজম্যানের 
পুত্রকে সর্ব সমক্ষে হত্যা করিয়া ফেলিয়াছিল! এই ঘটনার কোলাহলে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া! গজম্যান যখন ঘটনার কথা শুনিলেন 
তখন শুধু বলিলেন “আমার মনে হইয়াছিল শত্রু বুঝি ছুর্গে চড়াই 
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করিয়াছে ।” বীর প্রকৃতিক মুসলমান সৈনিকেরা এই কার্ধ্যে একান্ত 
বিরক্ত হয় এবং “এরূপ দুর্লজ্ব্য দুর্গ এত অল্প সংখ্যার 'সৈন্ঠ দ্বারা জুয়ানের 
যায় সেনাপতির পরিচালনায় অধিকৃত হওয়া সম্ভব ময়” বলিয়া উহারা 
তখনই তথ! হইতে ফিরিয়া যায়। 


১২৬। সত্য ও অস্তেয় বাঙ্গালী মুন্সেফ । 

৬নীলমাঁধব বন্যোপাধ্যায় মুন্সেফ ছিলেন। ত্তাহার জীবনবীম! করার 
মাস ছয়েক পরেই প্রত্াবের রোগ প্রকাশ পায়। বীমা করার সময় 
ভাক্তারে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া, তাহাকে নীরোগ বলিয়াছিলেন। কিন্তু 
রোগের স্থত্রপাত অবশ্তই জীবনবীমার সময় হইয়া গিয়াছিল, এই বিশ্বামে 
তিনি নিজেকে সে সময়ে নীরোগ বলার জন্ত দোষী মনে করিয়া, ইন্সিউ- 
রেন্স ( বীমা) কোম্পানীকে লেখেন যে. উহার মৃত্যুর পর টাক! দিতে 
হইবে না। 

এখন অনেকে এই কার্য্কে রোগের সময়ের চিত্তবিকার প্রস্থৃত 
মনে করিবেন, কিন্তু আর্্যশান্ত্র অস্তেয় (অচৌধ্য) এবং সত্য সম্বন্ধে 
এতটাই সাবধান হইতে উপদেশ দিয়া আমাদের পুর্ববপুরুষদ্দিগের চরিত্র 
এতই পবিত্র করিয়া গঠিত দিয়াছিল যে, এখনও তাহার কার্যকারিতা 
কোন কোন হিন্দু সস্তানে সম্পূর্ণ ভাবেই প্রকাশ পায়। 


১২৭ | আদর্শ সংস্কারক ও সাধক আগমবাগীশ | 


বঙ্গদেশের জলবাধুতে বাঙ্গালীকে যতটা হীনবল করিয়া ফেলিতে 
পারিত, ম্মার্ভাচারের এবং তান্ত্রিকাচারের গুণে এ পর্য্স্ত তাহা ঘচিতে 
পায় নাই। তান্ত্রিকাচারে মনুষ্য শরীর যেরূপ নীরোগ এবং দৃঢ় ও কষ্টসহ 
হইতে পারে এৰং, মন যেরূপ তেজন্বী এবং একাগ্র হইতে পারে অন্ত 
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ফোনরূপেই তাহা হইতে পারে না। তন্ত্রের গুপ্ত সাধনার উপযুক্ত গুরু 
না পাইয়া অনেকে ভ্র্টাচারী হওয়াতেই তন্ত্রের নিন্দা প্রচারিত হইয়াছে । 
বারভূইয়াদিগের সময় বাঙ্গালীর মধ্য হইতেই মৃত্যুভয় জয়ী, দু শরীর, 
একাগ্রচিত্ত মহাবীর সকলের স্থষ্টি। এই তান্ত্রিক পদ্ধতি করিয়াছিল? 
বাঙ্গালী মহারাজ প্রতাপাদিত্য, রাজপুত মহারাণা প্রতাপনিংহ, মহারাস্রীয় 
মহারাজ শিবজী, শিথ মহারাজ রণজিৎ সিংহ ইতাদি সকলেই শক্তির 
উপাপদক ছিলেন । 

৬কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ বঙ্গদেশে আগমবাগীশ ভট্টাচার্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । ইহার পিতার নাম মহেশ্বর গৌড়াচার্যা । মহেশ্বরের জো পুক্র 
কষণানন্দ, কনিষ্ঠ মাধবানন্দ। কৃষ্ণানন্দ চৈতন্ত দেবের সমসাময়িক 
লোক । 

কষ্ণানন্দ কাব্যাদি পাঠ শেষ করিয়া, স্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বাসুদেব সার্ব- 
ভৌমের নিকট তন্ত্রশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন এবং শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করিয়া! ঘোর 
তান্ত্রিক হইয়া! উঠেন । মাধবানন্দ স্বীয় কুলদেৰতা গোপাল দেবের উপা- 
সক ছিলেন। উভয় ভ্রাতার মধ্যে নানারূপ বিবাদের কথা প্রচলিত 
আছে । কথিত আছে যে কোন সময়ে বাটীতে এক কান্দি মর্তমান রস্তা 
হইয়াছিল। উভয় ভ্রাতাই মনে করিয়াছিলেন যে, রস্তা স্পর হইলে 
্বীয় স্বীয় ই্ঈদেবদেবীকে অর্গণ করিবেন । একদিন কৃষ্ণানন্দ নিকটবর্তী 
কোন গ্রামাস্তরে গিয়াছিলেন এবং তথা হইতে আসিয়া স্ুপক্ক রস্তা স্বীয় 
ইঞ্টদেবীকে নিবেদন করিয়া দিবেন বাসনা করিয়াছিলেন । এদিকে 
মাধবানন্দ ভ্রাতার অন্ুপস্থিতিরূপ সুযোগ পাইয়া অগ্রেই স্বীয় ইষ্টদেব 
গোপালজীকে পক্করস্তাগুলি নিবেদন করিয়া দিলেন! কৃষ্ণানন্দ বাটা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং রস্তা দেখিতে না পাইয়া ক্রোধে অন্ধ হইয়া 
এরং উহা! মাধবানন্দেরই কাধ্য মনে করিয়! তাহাকে আক্রমণ করিবার 
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জন্ত ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে অবশেষে দেখিলেন যে, গোপালের 
ঠাকুরগৃহ, ভিতর হইন্তে অর্গলবন্ধ রহিয়াছে । তখন মাধবানন্দ এ ঘরে 
আছেন কিন! দেখিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার. 
হৃদয় বিস্বয়ে এবং আনন্দে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি দ্বারের ছি 
দিয়া দেখিলেন যে ভগবতী কালিকাদেবী গোপালকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া 
আপনি রম্তা ভক্ষণ করিতেছেন ও গ্রোপালকেও খাওয়াইতেছেন 
ইহা দেখিয়া তাহার সমস্ত ভ্রম দূরীভূত হইল, ভ্রাতাকে ধন্ত ও আপনাকে 
কৃতার্ধন্সন্ত মনে করিলেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে কলির বেদ তন্ত্র শান্তর 
ভেদ বুদ্ধির তুয়োভূয়ঃ নিষেধের প্রন্কত গুড় অর্থ কি? 

এই সময়ে দেশ মধ্যে তন্ত্রশাসত্রেরে আলোচন। প্রবলরূপে প্রচলিত 
হইয়াছিল। কৃষ্ণানন্দ দেখিলেন যে তান্ত্রিকগণ তন্ত্রের ঘিগুদ্ধ মত 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া, কেবল তন্ত্রের দোহাই দিয়া নিষ্ঠরতা 
করিতেছেন ও মগ্ত পানে উন্মভ হইতেছেন। তজ্জন্ত তিনি তন্্রশান্ত্রের 
সার সংস্কলনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

তিনিই “তন্ত্রদার” নামক স্ুবৃহত গ্রন্থ সংকলন করেন। এই গ্রন্থে 
তিনি শান্ত ও বৈষ্ণব উততয় মতাবলম্বাদিগের দেব ও দেবীর উপাসন। ও 
পৃজাপদ্ধতি অতি সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছেন। বিশেষতঃ তন্ত্রমতে 
সাত্বিক পূজ। কিরূপে করিতে হয় তাহাও তিনি উত্তমর্ধপে দেখাইয়া 
গিফ্কাছেন। 

বর্তমান সময়ে কার্তিকী অমাবস্তায় যে শ্টামাপুজ। হইয়া! থাকে, সেই 
্ামামুর্তি ও পৃজাপদ্ধতি এই আগমবাগীশের। পূর্বের এ পুজা প্রচলিত ছিল 
না। তৎকালে মুর্তি প্রকাশিত না থাকায় পৃজাদি সমন্তই ঘটে হইত। 
মূর্তি প্রকাশিত হইলেও ঘটগ্থাপন ব্যাপার অগ্ত পথ্যন্ত প্রচলিত 
আছে। কথিত আছে আগমবাগীশ ভট্টাচার্য্য ভগৰতী শক্কি দেবীর 
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র্ধি নির্দাণ করিয়া পুঁজ! করিতে বাসনা করিলেন কিন্তু তস্্োক্ত ধ্যানা- 
নুারে বরাভয় কর কিরূপে গঠিত হইবে, এবং ভ্রদ্ধয়ই বাকি রঙ্গে 
রঞ্জিত হইবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া চিস্তিত হইলেন। তাহাকে 
এইরূপ চিন্তাযুক্ত দেখিয়া দেবী প্রসন্ন হইয়া এই প্রত্যাদেশ দিলেন, "তুমি 
কল্য প্রাতে শব্যা হইতে উঠিয়া যে মূর্তি দেখিবে, তাহাতেই আমার 
বরাভয় কর ও ভ্রদ্ধয়ের বিষয় জানিতে পারিবে ।” পর দিবস কৃষ্ণানন্ 
শয্যা পরিত্যার্ধ করিয়া যেমন বাটা হইতে বহির্গত হইলেন, অমনি দেখি- 
লেন, যে এক কৃষ্কবর্ণা গোপ রমণী দক্ষিণপদ অগ্রবর্তী করিয়া গৃহের 
তিত্তি সন্গিকটে দণ্ডায়মান! হইয়া বামহস্তস্থিত গোময় পিও হইতে দক্ষিণ 
হস্তে অল্লাংশ গোময় লইয়' ভিত্তিগাত্রে প্রক্ষেপ করিতেছে । পরিশ্রম 
আধিক্যে তাহার মুখমণ্ডল হইতে ঘন্ব নির্গত হওয়ায় এবং উদয় হস্তের 
ৃষ্ঠদেশ দিয়া ললাটের ঘন্্ম মোচন করার, ললাটস্থ দিলুর বিন্দু 
দ্বার ভ্রযুগল লোহিতরূপ ধারণ করিয়াছে । মন্তকের বস্ত্র পতিত ও 
কেশরাশি আলুলায়িত হইয়াছে। এমন সময়ে কৃষ্ণানন্দ ,তাহার 
ম্ধবর্তী হইলে গোপরমণী শ্বভাব সুলত লজ্জা বশতঃ দস্তে জিহ্বা 
কাটিলেন। 

কৃষ্ণানন্দ এই মূর্তি দেখিয়া বরাভয় করা'দির বিষয় স্থির করিয়া 
লইলেন । এবং তদবধি রাত্রিতে নিত্য এ প্রতিমা নিশ্বাণ করিয়া পৃজাস্তে 
রাত্রিতেই বিসর্জন দিতেন। কৃষ্ণাননদের এই পুজায় কোনরূপ বলিদান 
রা মাদকতার সংশ্রব নাই। আগমবাগীশের এই মূর্তি প্রকাশিত হওয়ার 
পঞ্প হইতেই এদেশে শশ্তামাপুজা” পদ্ধতি প্রকাশিত হইয়াছে। অগ্ভাপি 
অআগমবাগীশের বংশীয়েরা শী মূর্তি পূজা করিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে 
নবহীপের মহারাজার ব্যয়ে ১০।১২ হাত লম্বা যে এক প্রকাণ্ড শ্ামামূর্তি 
পূজিত হইয়া থাকে, আগমবাগীশ কর্তৃক প্রকাশিত বলিয়া, তাহা 


১৫৯ 
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'আগমেশ্বরী” নামে খ্যাত। কৃষ্ণানন্দ 'প্রীতত্ববোধিনী' নামে আর একখানি 
তন্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 

রুষ্ণানন্দের বংশধরেরাও “আগমবাগীশ” ভট্টাচাধ্য বলিয়! বিখ্যাত। 
তাহার পুত্র হরিনাথের জ্োষ্ঠ পুক্র গোপাল তন্ত্রশান্ত্রে একজন অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত হইয়া “তন্ত্রদীপিক1” নামে এক স্থুবিস্তীর্ণ তন্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ গ্রণরন 
করেন। 

আগমবাগীশের দ্বিতীয় পুত্র মধুস্থদনের বংশে রামতোধণ নামে একজন 
পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করেন । তিনি 'প্রাণতোধিণী” নামে একথানি তত্ত্ব গ্রন্ 
রচনা করিয়া, বংশের গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। 


১২৮ | অধ্যবসায় গদাধর ভট্টাচার্য । 


গদাধর বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন! তাহার পিতার নাম 
জীবাচার্্য । পাবনা! জেলার অস্কর্গত লক্ষমীচাঁপড় নামক পল্লীতে তীহার 
আদি নিবাস। 

গদাধর বাল্যকালেই নবদ্বীপে বিগ্ভাভাদ করিতে আগমন করিয়' 
সুপ্রসিদ্ধ হরিরাম তর্কবাগীশের টোলে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি অতি 
যত্ন ও অধ্যবসায় সহকারে স্তায়শাশ্্র অধ্যয়ন করায় অল্পনকাল মধ্যেই তাহার 
বিস্তা বুদ্ধির বিষয় নবদ্বীপ পণ্ডিত সমাজে অস্ফুটরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। 

হরিরামের মৃত্যু সময়ে, টোলে অধ্যাপনা করাইতে পারেন, এমন 
উপযুক্ত পুক্র ছিল নাঁ। গদাধরের বিগ্াবুদ্ধির বিষয় তিনি উত্তমরাে 
হৃদয়ঙদম করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, যদিও এই বালকের শিক্ষা পরিসমাপ্ধি 
হয় নাই, তথাপি স্বীয় বুদ্ধিবলে এই বালক সকল বাধা অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হইবে । তজ্জন্ত তিনি ব্রাহ্মণীকে বলিয়া যান যে, তাহার অবর্তমানে 
গদাধরকে যেন টোলেক অধ্যাপন। কার্য্যে নিযুক্ত করা হয়। ম্থামীর 
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পরলোক প্রাপ্তির পর, ব্রাহ্মণী স্বামীবাক্যান্ুসারে গদ্দাধরকেই টোলের 
অধ্যাপকের কার্যে নিযুক্ত করিলেন; কিন্তু গদাধরের পাঠশেষ না হওয়ায় 
তিনি কোন উপাধি পান নাই, স্থৃতরাৎ তাভার বংশের উপাধি ভট্টাচার্য; 
নামেই তিনি খ্যাত। গদাধর অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলে টোলের অধিকাংশ 
ছাত্রই তাহার নিকট পাঠ স্বীকার করিলেন না এবং তাহার টোল ত্যাগ 
করিয়। অন্যান্য টোলে চলিয়া গেলেন । 

ততৎ্কালে এই নিয়ম ছিল যে, অধ্যাপকের বা গ্রন্থকারের বংশীয় 
না হইলে কেহই নূতন অধ্যাপকের নিকট পাঠ ম্বীকার করিতেন না। 
তৎকালে পুস্তকের বিরল প্রঢার ছিল। অধ্যাপক বা গ্রন্থকারের গৃঠ 
ব্যতীত অন্তের নিকট পুস্তক পাওয়া যাইত না। সুতরাং অন্যরূপ অধ্যা- 
পকের নিকট পুস্তক অন্ভাবে পাঞ্জের বড়ই অস্থবিধা হইত । 

ছাত্রগণ চলিয়া গেলেই তেজন্বী ও উগ্ভমশীল ও দৃঢ়রত গদাধরের 
তাবী উন্নতির বীজ রোপিত হইল । তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যে কোন 
উপায়ে হউক আমার বিদ্যার এবং বুদ্ধির পরিচয় দিয়া আমি ছাত্রদের পাঠ 
শ্বীকার করাইব।” তিনি হরিরামের টোল পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গা- 
মানের ঘাটের পথিপার্খে চতুষ্পাঠী ও তৎসংলগ্ন একটী ফুলের বাগান 
করিলেন। ব্রাহ্মণ পঞ্গিতগণ পুজার জন্য নিজেরাই পুষ্প চরন করিতেন, 
সুতরাং তাহার বাগানে পুষ্পচয়ন জন্ত অধ্যাপক ও ছাত্রগণের সব্বদ1 
সমাগম হইতে লাগিল। 

এদিকে গদাধর পুষ্পবৃক্ষের মূলে বসিয়া ব্ুক্ষকে উপলক্ষ্য করিয়া 
পড়াইতে লাগিলেন। প্রত্যহ প্রাতে ও স্নানের সময় যে সকল অধ্যাপক 
ও ছাত্রগণ পুষ্পচয়ন করিতে আদিতেন ও গঙ্গান্নানে যাহতেন ভাভারা 
হন:সংষোগ পূর্বক এ সকল ব্যাথা শুনিতেন। এ সঙ্গয়ে গদাপর 
ন্তায়ের কঠিনতর অংশ সকল জতি বিশদ এবং জতি প্রাঞ্জল করিনা 
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ব্যাখ্যা করিতেন ও তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিতেন। ছাত্রগণ্রে 
এ সকল ব্যাথা নৃতন বলিরা বোধ হইতে লাগিল এবং তাহারা মনে মনে 
গদাধরের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । কোন কোন ছাত্র গোপনে 
তাহার দ্বারা আপন আপন সন্দেহ ভগ্রন করাইয়া লইতে লাগিলেন, 
এবং কেহ কেহ ব। গোপনে এ পুস্তকের পত্র আনিয়া! লিখিয়া লইতেও 
লাগিলেন। এইকরুপে অনেকে তাহার নিকট গোপনে পাঠ স্বীকার 
করিলেন। 

গদাধর এই সময়ে রঘুনাথ কৃত বৌদ্ধাধিকার দীধিতির টীকা! রচন' 
করেন। লিপিকরের ভ্রম বশতঃ 'শিব্যস্তে' পাঠের পরিবর্তে “শিচ্যন্তে' 
পাঠ লেখা হয়। এ্রপুথির পত্র নৈয়াফিক জগদীশের টোলের কোন 
ছাত্রের হাতে পতিত হয়। তাহাতে এ ভূল দুষ্ট হওয়ায় এ পত্র খানি 
একটী কুকুরের গলদেশে বাধিয়া দেওয়া হয়। অচিরে এই সংবা 
গদাধরের কর্ণগোচর হইল এবং তিনি অবিলম্বে এ কুকুরকে ধৃত কারর' 
তাহার গলদেশ হইতে এ পত্র খুলিয়া লইয়া, স্বীয় অসাধারণ 
তক শক্তি ও প্রতিতা বলে 'শিচান্তে' পাঠই বজায় রাখিয়া নুশনরীপে 
ব্যাথা! করিলেন! তদনস্তর এ টাকা জগদীপের নিকট প্রেরিত 
ভইল। জগদীশ এ টীকা পাঠ করিয়া স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন 
“গদাধরের টীকা পড়িয়া এখন আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, ষে কোন 
পাঠ প্রকৃত।” 

এই ব্যাপারের পর হইতেই গদাধরের খ্যাতি ও প্রতিপন্থি সমগ্র 
নবছীপে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল এবং ছাত্রমগুলীতে তাহার চতুষ্পাঠ 
পরিপূর্ণ হইয্বা গেল। এইবরূপে গদাধর স্বীয় অধ্যবসায় ও দুতত? 
এবং অবিচলিত ভত্সাহগুণে নবদ্বীপে অধ্যপনা! করিতে সমথ 
»ইয়াছিলেন। 
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ত্তাহার প্রণীত টাকা সাধারণতঃ গাদাধারী টীক1 ও গদাধরী 'পাতড়া? 

বপিরা বিখ্যাত। এক্ষণে অনেকে গদাধরের এই টীক1 পড়িয়াই স্তায় 
শাস্নর পড়া শুনা শেষ করেন। 


১২৯। নিষ্প্হ ব্রাঙ্গণ বুনো রামনাথ | 


আদর্শ ব্রাহ্মণপণ্ডিত রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাবীর 
শেষ ভাগে প্রাছুভূতি হন। ইনি স্ঠায়শাস্ত্রে অসাধারণ পাগ্ত্য লাভ 
করেন। রামনাথ অতিশয় দরিদ্র ছিলেন বলিরা প্রথমে বিবাহ করিতে 
স্বাকুত হন নাই। পক্ষান্তরে রামনাথের স্বার সংপাত্রে কন্তাঙ্গান 
করিতে অনেকেই বাসনা করিয়াছিলেন । অবশেষে অধ্যাপকের 
অগ্নরোধে তিনি বিবাহ করিতে বাধ্য হন। অধ্যাপক আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিলেন যে তিনি প্রকৃত সহধর্মিণী লাভ করিবেন এবং ছুই জনের ঠিক 
একরূপ মন হইবে । বিবাহের কিছু পরেই রামনাথের পাঠ সমাপন হয়। 

তৎকালে নবদ্বীপে নিম ছিল যে, কোন ছাত্রের পাঠ শেষ হইলে 
[5নি নবদ্বীপ-রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া বিদ্যার পরিচয় দিতেন এবং 
পাজার নিকট টোল ঘর প্রস্তত করিবার সাহাষা ও অনেক ভূমি প্রাপ্গ 
১হাতিন। রামনাথের অবস্থা ভাল ছিল না বটে, কিন্তু [নর্মোভ তেজস্ী 
বক্ষণ রাজসহীপে উপস্থিত হইলেন না। তিনি নবদ্ীপের প্রত্স্ত 
প্রদেশে (এখন যেখানে পাকা টোল আছে ) বনের মধ্যে কুটির নিম্মাণ 
করিয়া তথায় শাস্মালোচনার প্রবৃত্ত হইলেন । 

ভারতবর্ষীর শিক্ষা প্রণালী অতীব উচ্চ! পৃথিবীর কোন স্থানে 
কোন জাতির মধ্যে এপ শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত নাই। এই প্রণা- 
লাতে অধাপকগণ ছাত্রগণের নিকট বেওন লয়েন না; পরন্ত তাহা- 
দিগের অশনাপির ও ব্যয় নির্বাহ করেন। রামনাথের নিজের এই ব্যয়ভার 
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গ্রহণ করিবার ক্ষমতা ছিল না; তিমি অন্তের সাহায্যও লইতেন না। 
এদিকে তীহায় নিকট অনেক ছাত্র শিক্ষার্থী হইল । তখন রামনাথ 
ছাত্রগণকে কহিলেন যে তাহাদের আহারাদি প্রদান করিতে পাবেন . 
এ ক্ষমত! তাহার নাই। ছাত্রের কহিলেন, মহাশয়! আমরা পাঠার্থী 
হইয়াই আসিয়াছি, আহারার্থী হইয়া আমি নাই, অতএব আমাদের 
আহারের নিমিত্ত মহাশয়ের কোন চিন্তা নাই, আমর! তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া লইব।” দেই অবধি নৰদীপের পণ্ডিত সমাজে ছাত্রগণের 
অশনাদির প্রাচীন নিয়ম অনেকটাই পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । 


রামনাথের ঘরে অন্ন ছিল না, তথাপি তিনি কখন কাহারও দ্বারস্থ 
হন নাই। একদিন প্রাতঃকালে তিনি টোলে যাইতেছিলেন, এমন 
সময়ে তাহার গৃহিণী বলিলেন “আজ ঘরে আর কিছুই নাই শুধু কিছু 
প্াউল আছে। কি পাক করা যাইবে?” রামনাথ শাস্ত্র-চিন্তায় নিমগ্র__ 
ব্রাঙ্গণীর প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন বে, কিন্তু তাহার কথায় মনোযোগ 
হইল না। তিনি কিয়ৎক্ষণ তিত্তিড়ী বৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত্ত করিয়া 
স্বীয় কর্মে চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণী ভাবিলেন বুঝি স্বামী তিস্তিড়ী পত্র 
রাধিতে বলিয়া গেলেন। মধ্যাহ্ৃকালে স্বামী বাটী প্রত্যাগমন করিয়া 
ক্লানাহিক সমাপন করিলে পর, ব্রাহ্ধণী অন্ন ও তিত্তিড়ী পত্রের ঝোল 
রন্ধন করিয়। স্বামী সমীপে সংস্থাপিত করিলেন। সে দিন ভোজন 
করিয়া রামনাথের অতাব তৃপ্তি লাভ হইল। তখন তিনি ব্রাহ্গণীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আজ এই অমৃতমন্ বস্ত কোথায় পাইলে ?” 
তখন ব্রাঙ্গণী কহিলেন “কেন ইহাত তেঁতুল পাতা সিদ্ধ, তুমিত যাইবার 
সমম্বে আমাকে রন্ধন করিতে বলিয়া গেলে ।” তখন রামনাথ অতিশয় 
আহ্লাদ সহকারে কহিলেন, “বটে, তেতুল পাতা সিদ্ধ এত উত্তৰ 
তবে ত আর আমাদের আহারের কেনি ভাবনা নাই” 
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এই সময়ে কৃ্চনগরের রাজসিংহাসনে মহারাজ শিবচন্ত্র আসীন 
ছিলেন। তিনি লোকমুখে রামনাথের দারিদ্র্য কষ্ট শুনিয়া তাহাকে 
শ্বীর রাজধানীতে আনিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহান্তে 
ক্কৃতকার্ধয না হইয়! অবশেষে একদিন নিজেই তাহার চতুষ্পাঠীতে উপস্থিত 
হইলেন। তৎকালে রামনাথ ছাত্রগণকে শিক্ষা দিতেছিলেন। পাঠনাস়্ 
এতাদ্ৃশ মনঃসংযোগ হইয়াছিল যে, মহারাজের আগমন তাহার জ্ঞান- 
গোচরই হইল ন। তর্ক শেষ হইলে মহারাজকে দেখিয়৷ তিনি ষথা- 
বিহিত সম্মান পুরঃসর অভার্থনা করিলেন । মহ'রাজ আসন পরিগ্রছ 
করিয়া! কহিলেন, “মহাশয় ! কোন বিষয়ে আপনার অন্ুপপত্তি আছে ?” 
তখন রামনাথ কহিলেন “মহারাজ ! চারিখওড চিস্তামণি শাস্ত্রের উপপল্তি 
করিয়াছি; কৈ আমারত অন্ুপপত্তি কিছুই দেখিতেছি না। কেমন 
হে ছাত্রগণ ! তোমাদের কোন কিছু অন্ুপপাত্ত বা অসঙ্গতি আছে কি ?”” 
এই উত্তরে মহারাজ বলিলেন.“মহাশয় ! আপনাকে শাস্ত্র সম্বন্ধে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, আপনার সাংসারিক অভাব কি আছে তাহাই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি।” প্রতুত্তরে রামনাথ কহিলেন, “সে বিষয় ব্রাহ্গণী 
জানেন।” রাজ! রামনাথের অনুমতি লইয়! রামনাথ পত্বীর কুটার দ্বারে 
গিয়া আত্মপরিচয় দিদ্বাঁ কহিলেন, “ম! ! আপনাদের সংসারের অপ্রতুল 
নিবারণ জন্তই আমি এখানে আসিয়াছি; এক্ষণে কি ক্কি অপ্রতুল মাছে, 
আমাকে দয়! করিয়া! বলিলে, আমি তাহা দূর করিয়া দিই।” সাক্ষাৎ 
দেবীমুর্তি সম্পন্ন ব্রাহ্মণী ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “বাছ। ! 
আমার ত কিছুবই অভাব নাই। আমার পরণে ঠেঁটা আছে, জল 
খাবার ঘটা আছে, শয়নের চেটাই আছে। আর যখন আমার 
বাম করে লৌহ আছে তখন আমার কিসের অভাব হইতে 
পারে?” মহারাজ শিবচন্দ্র, রামনাথ-পত্ধীর এই শিত্বর শ্রবণে 
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চমতকৃত হইয়া বলিলেন প্মা! তুমি নারীকুলের আদর্শ এবং সতীর 
শিরোমণি 1” 

অনন্তর রাজা তখা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইম্া রামনাথকে প্রচুর অর্থ 
দিতে চাহিলেন, কিন্তু রামনাথ কহিলেন “মহারাজ ! অর্থই অনর্থের মূল 
ও অধ্যয়ন-রিপু; অর্থ লইলে আনার বংশাবলী ভোগবিলাসী সুতরাং 
মুর্খ হইবে। আমার অর্থের প্রয়োজন নাই ।” 

এই সময়ে কলিকাতায় মহারাজ নবকৃষ্ণের ভবনে একজন নৈয়াপ্িক 
দিগ্বিজয় সংকল্ে আসিয়া উপস্থিত হন। তছুপলক্ষে রাজবাটীতে 
এক মহতী সভা হয়। প্র সভায় তৎকালের নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ারিক 
গিৰনাথ বিষ্ভাবাচম্পতি ও বংশবাটীর স্ুপ্রসিদ্ধ জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি 
অধ্যাপকগণ উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু কেহই দিগ্বিঞরী পণ্ডিতের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম হন নাই। অবশেষে রামনাথ আসিয়া তাহার 
গ্রশ্থের উত্তর দিয়া নবদ্বীপের ম'ন রক্ষা করিলেন। রাজা নবকৃষ্ণ রাম-. 
নাখের পাণ্ডিত্যে বিশেষ সন্ত্ট হইয়া! তাহাকে প্রচুর ধন দিতে চাহিলেন। 
কিন্ত রামনাথ “কাক বিষ্ঠা” বলিয়া তাহ! স্পর্শও করিলেন না । অধ্যাপক 
ব্রাহ্মণের নিম্পৃহতা যে কি বস্ব আধুনিক ভারতে স্মরণ করাইয়া দিবার 
জ্রন্তই যেন রামনাথ-দম্পতি শরীর প্রিগ্রহ করিয়া আসিয়াছিলেন ! 


১৩০ | বন্ধুত্ব একুষ্দাস পাল । 
যে সাংঘাতিক পীড়ায় শেষে অনরেবল কৃষ্ণদাস পাল রায় বাহাছরের 
সৃড্যু হয় তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে কোন উপায় ঠিক হইতেছে না দেখিয়া 
কোন বন্ধু তাহাকে বলিষাছিলেন “একবার মহেন্দ্রলাল সরকারের উতৎকুষ্ট 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! করান হউক ।” কৃষ্ণদাস উত্তর দিয়াছিলেন 
শআমার পুরাতন গীড়ার এই সর্বোচ্চ বৃদ্ধিতে এ যাত্রায় কিছুতেই আমার 
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রক্ষা নাই। মহেন্দ্র আমার পরম বন্ধ। শেষটায় অনর্থক তাহার অপ- 
যশের কারণ হইব ন1।”, 


১০১। সদ্বিবেচন! ৬রালেম' হন সরকার । 
নৈহাটার ৬ তারকচন্ত্র সরকার : কার শারক কোর অংশীদার ) 
৬রাজমোহন সরকারের পুল । রাজমে'5ন নৌকাষোগে প্রারই কোনা 
গ্রামে যাইতেন এবং সেই দিনই নৈহাটীতে ফিরিতেন । ভাড়া পাচ 
আনা বরাদ্দ ছিল। পুল তারককে বলা ছিল, “মাৰি তাহাকে বাড়ী 
পৌছ্াইলেই তাহার দাম চুকাইয়া দিতে হইবে |” একদিন টাক ভাঙ্গান 
না থাকায় তারক বাবু মাঝিকে পরদিন আসিতে বলিরাছিলেন। তদন্ু- 
সারে মাঝি আসিলে রাজমোহন জানিতে পারিলেন যে পূর্বদিন ভাড়া 
দেওয়! হয় নাই। তিনি পুল্রকে ডাকিয়া! বলিলেন “বাবা! মাৰি গরিব 
বলিয়া উহার কাজ ক্ষতি করাইয়৷ উহাকে স্ঠাযা পাওনার জন্য আজ 
আবার হাটাইলে, কিন্তু ক'রবারে ঠিক মিনিটে টাকা না দিলে হয় গনুরী 
দিতে হয়, ন' ভয় ইজ্জত যার। উহাকে আজ ।%০ আন! দাও ।” 
. আমাদের দেশে “কাল এসো” বা “এখন নয়” “একটু রোস” এইব্প 
বলিয়। গাড়ায়ন, মাঝি, ধোপা, পাওনাদার প্রভৃতির অস্থবিধা অনেকেই 
ক্ষোভে জন্মাইয়। থাকেন। উহা অনুচিত। 


১৩২ | মনিবের সহানুভূতি ৬শশিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যয় । 

হুগলীর খ্যাতনামা! সরকারী উকিল ৬শশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
একদিন বৈশাখ মাসে অতীব প্রথ্র রৌদ্রে বেল! দুইটার সময় একটা! 
ভাড়াটে গাড়ি করিয়া চু'চুড়ায় তাহার বৈবাহিকের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। 


তিনি ষে কাজের জন্ত আসিয়াছিলেন একজন চাকরকে ভাড়াতাড়ি একটু 
১৬৭ 


সদালাপ। 


চিরকুট লিখিয়া দিয়া পাঠাইলেও তাহা! হইতে পারিত। তাহার বৈবা- 
হিকের বাটীস্থ কোন লোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাজের 
জন্ত এত রৌদ্রে আপনি নিজে আসিলেন কেন?” তাহাতে তিনি উত্তর -_ 
'দিয়াছিলেন “চাকর বাকর কাহাকেও পাঠাইৰ প্রথমটায় মনে করিয়া- 
ছিলাম ৰটে, কিন্তু দেখিলাম ভারি পৌএ । তোন চাকরকে আনিতে 
বলিতে পারিলাম না।” 


১৩৩। মন্ত্রশক্তি রত্রাস্থরের যজ্ঞ 

মন্ত্রশক্তি সম্বন্ধে একটা পৌরাণিক গল্প আছে-_ 

বৃত্রান্থর কঠোর তপস্তান্ব বলী হইয়া দেবগণকে পরাজয় পূর্বক স্বর্গ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হুইয়া নান! প্রকার অত্যাচারে বিশ্বসংসার প্রপীড়িত 
করিতেছিল। সম্মিলিত দেবগণ পৰি্রাত্মা! ত্যাগিশ্রেন্ট মহষি দধীচির অস্ছি 
দ্বারা বজ্র নিম্মাণ করিয়া পুনরাম্ যুদ্ধ ব্যবস্থা করিলে বৃত্রাস্থুর ইন্দ্রের বিনাশ 
জন্ত যজ্ঞারস্ত করিয়াছিল। সে যজ্ঞ পূর্ণ হইলে ইন্দ্রেরই ধ্বংস নিশ্চয় 
হইত। 

সে বজ্ঞের শেহমন্ত্'ইন্্রপক্রং জহি স্বাহা' ইন্দ্ররূপ শত্রুকে বিনাশ কর। 
এই মন্ত্রে ইন্্র ওশক্র এই উভত পদে জিহবার আকর্ষণ রাখিলে ইন্দ্ররূপ 
শন্রকে এইব্রপ অর্থ হর। আর ইন্দ্র এই প্রথম পদে জিহ্বার আকর্ষণ 
রাঁধিলে ইন্দ্রের শন্রকে বিনাশ কর এইরূপ অর্থ হয়। ব্বত্রাস্থরের 
অত্যাচার জনিত কর্্মফলে পুরোহিতের কণ্ঠে হুষ্টা সরস্বতীর আশ্রয় জন্ট 
বিকৃত ম্বর হইয়া পুরোহিত “ইন্দ্র শত্রং” এই পদের ইন্দ্র কথাটার উপর 
জিহ্বার আকর্ষণ করিয়া ফেলিলেন। ইন্দ্রের শত্র বিনাশ কর, এইরূপ 
অর্থ বুঝাইয়া বৃত্রান্থরের যজ্ঞের ফলে বৃত্রাস্থরেরই ধ্বংস হইল। বিকৃত 
মন্ত্রের এতই বিপরীত ফল হইয়া থাকে । 


১৬৮ 


সদালাপ। 


পুরোহিত-সম্তানদিগের ন্ুশিক্ষা সাধনে গৃহস্থদিগের যত্বু না করার 
পাপেই এখনকার লোকে মুখ পুরোহিতের বিরূত মন্ত্রের ফল পাই- 
তেছেন। নিজেরা ধার্মিক থাকিয়া সুশিক্ষিত পুরোহিতের প্রাপ্তি 
চেষ্টা করা সকল হিন্দু সন্তানের পক্ষে স্ুসঙ্গত কাধ্য। এপ চেষ্টার 
সুফল অবশ্তই ফলিবে । 
দেবাধীনং জগৎ সব্ধং মন্ত্রাধীনাশ্চ দেবতাঃ। 
তে মন্ত্রা ত্রাঙ্গণে জ্ঞেয়াস্তম্মাৎ ব্রাহ্মণদেবতী ॥ 
সমুদয় জগৎ দেবতার অধীন, দেবতারা যন্ত্রের অধীন, সেই সকল 
মন্ব ব্রাহ্মণে বর্তমান ; সেই জন্ত ব্রাহ্মণ দেবতা বলিয়া গণা হইয়া থাকেন। 
মন্বৈঃ শতগ্ুণং পোক্তং ভক্ত্যা জক্ষ গুণোত্তরম্‌। 
তক্তি মন্ত্রসমেতং তু কোটিকোটি গুণং স্থৃতম্‌ ॥ 
মন্ত্রে শতগুণ ফল; ভক্তিতে লক্ষগুণ ফল; ভক্তি ও মন্ত্রের যোগ 
হইলে কোটি কোটি গুণ ফল হইয়া থাকে । 


১৩৪1 প্রতিজ্ঞা রক্ষা গোসাইয়ের পৃতের মাথা 


শাস্তিপুরে কোন সময়ে একজন মেছুনী দারুণ গ্রীষ্মের সময় মাছ 
বেচিয়া তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিতে ফাটিতে মাঠের উপর দিয়া আসিয়া গ্রামের 
প্রাস্তস্থ মুদীর দোকানের নিকট “জল জল” করিয়া বসিষ্না পড়িযর়াছিল। 
উহার অবস্থা দ্নেখিয়! মুদী শীঘ্র জল লইয়া গেলে মেছুনী জল লইৰার 
জন্ত হস্ত পাতে; কিন্তু পরক্ষণেই হাস্ক সরাইয়| লইয়া বলে 'রোস 
ৰাবা, আগে সেই রোজো গৌঁসাইয়ের পুতের মাথা থাই, তবে জল 
খাব” রজনী গোস্বামী স্ত্রীলোকটার গুরু । জল খাইতে যাইয়া 
ভাহার স্মরণ হইল, যে ইট্মন্ত্রজপ করা হয় নাই। অন্তিশয় পিপাসার 
সময় জলপানে করিতে বিলম্ব হওয়ায় মেছুনীর এমন রাগ হইয়াছিজ 


১৬৭ 


লমালাপ। 


যে সে গুরুর নাম বিকৃত করিয়া বলিয়া ফেলিল এবং তাহার পুজের 
মাথা থাইতে চাহিল; কিন্তু তবুও তাহার নিকট কৃত প্রতিজাটা (ই 
মন্ত্র না জপ করিরা জল গ্রহণ করিব না) ভঙ্গ করিল না। এই ঘটনার 
শ্ররণে আজও এ অঞ্চলে মন্ধ্া/ আহ্িকাদি অবশ্ঠ কর্তব্য নিত্যকম্মু করা 
হ্টয়াছে কি না কাহাকেও জিজ্ঞাসা কৰিবার স্থলে বলা হন, “কি গো 
রোজে! গৌসাইয়ের পুতের মাথা খাওয়া হইয়াছে কি?” 


১৩৫। যার মন উচ্চ সেই বড় মেথর সর্দার । 


একদিন এক হিউনিসিপ্যালিটার মেথরের সর্দারকে কোন মিউনি- 
দৈপ্যাল কমিশনর বলিয়াছিলেন, “অমুক মেথরটাকে একটা কাজে 
লাগিয়ে দেওনা, লোকটা বেশ মজবুত” সর্দার বলিল “বাবু কোন 
ওয়ার্ডেই কাজ খালি নাই।” তখন বাবু বলিলেন “একটা কোথাও 
খালি করিয়া উহাকে ঢুকাইয়া দাও ।” সর্দার এই কথায় হাত জোও 
করিয়। বলিল, “বাবু । কার রুটি মার্ব?” কমিশনর বাবু এহ কথায় | 
নিরুত্বর হইয়া! গেলেন। পরে তাহার কোন পরিচিত ব্যক্তিকে বলিলেন, 
“ভাই ! দেখ, একজন মেথর সদ্ধার আমাকে আজ সুশিক্ষা দিয়াছে 
এবং দেখাইয়াছে যে তাহার মন আমার অপেক্ষা অনেক উচু। আম 
একজনের উপকার করিতে হচ্ছা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহাতে অন্ত 
কাহারও যে অপকার হইবে তাহা মনে স্থান দিই নাই। 


১৩৬। সঙ্গত আত্ম গৌরব সর্বববর্ণের | 


কেহ কোন মেথরাণীকে কৌতৃহল বশতঃ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
“ভ্বোমাদের পাইখানা খাটার সমস দ্বণা বোধ হয় না ?”  মেথরাণা 
বলিয়াছিল “আমাদের বৃদ্ধের বলিয়া থাকেন তোমরা সকলেরই মা। 


১৯৬ 


সদালাগ। 
ছেলের গুয়ে দ্বণা করতে নাই। খুব যত্বে খুব পরিষ্কার করিয়া 
কাজ করিবে ।” 
ইহাই বর্ণাশ্রমের প্রক্কৃত ভাব। ধোপা সকলের কাপড় সাফ করিয়া 
সভার সৌষ্টৰ সম্পাদন করে তাই উহাদের “সভা সাজন্ত” বলে। 
নাপিত ক্ষৌরাদির দ্বারা শারীরিক সৌন্দধা বৃদ্ধি করে বলিয়া “নরসুন্দর” 
নামে অভিধেয়। সাধারণের প্রয়োজনীয় কোন কাজই ছোট নয়। সমাজ 
মধ্যে কোন বর্ণই হীন নয়। সকলেই সমাজরূপী প্রকাণ্ড এঞ্জিনের 
কদর বা বৃহৎ চাকা মাত্র। সকলেই আপন আপন কার্য উৎকৃ্র্ূপে 
সম্পন্ন করা একান্ত প্রয়োজনীয় । সকলেই সমাজরূপী বিরাট পুরুষের 
অঙ্গ। শৃদ্রগণকে ব্রহ্মার পা বলায় উহাদের হীন করা হয় না। 
দেবতার পায়ে ফুল চন্দন দিতে হয়। সমাজের সকল অঙ্গই প্রয়োজনীয় 
ও পৃজনীয় | যে অন্তকে ছোট মনে করে সেই ছোট। 


১.৭। নামে ভক্তি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র। 


নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ রুষ্ণচন্ত্রের নিকট একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া 
দলিল দেখাইয়। বাজেয়াপ্ত লাখরাজ সম্বন্ধে ছাড় চাহি:ল মহারাজ উহার 
সঙ্গত দাবী গ্রাহ্া করিয়া ছাড় পত্র স্বাক্ষর জন্য কালি আনিতে বলিলেন । 
যে দোয়াত আসিল তাহার কালি পাতলা । সেই কালির স্বাক্ষর শীশ্বই 
মিটির়া যাইৰে সন্দেহে মহারাজ বলিলেন “এ কালি ভাল নয়।” কন্ম- 
চারী ভাল শুনিতে না পাইয়া! পুনরাদেশের আশায় সম্কুচিত ভাবে 
দগায়মান রহিয়াছে লক্ষ্য করিয়া ব্রাহ্মণ তাভাকে বলিলেন “মহারাজ 
বলিতেছেন এ দিয়াই ভাল নয়।” কালী-ভক্ত মহারাজ দেখিলেন 
ব্রাহ্মণ “কালী” শব ব্যবহার না করিরা পারশী শব ব্যবহার ৰরিল। 
তিনি ব্বিরক্ত তইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কালী বলিতে পারি- 
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লেন না! আমি তব সিয়াই বলি নাই! মার নাষ মুখে আটকায়?" 
তেজস্বী ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন “মহারাজ! জার নামের মত উচ্চারিত 
শের সহিত “ভাল নয়” কথার প্রয়োগ প্রকৃতই আমার মুখে আটকায় 
সেই জন্তই সিয়াই শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলাম।” মহারাজ লক্জিত 
হইলেন এবং ব্রাহ্মণের উপর বিশেষ তুষ্ট হইয়া তাহাকে পুরস্কৃত 
করিলেন। 


১৩৮। প্রাচীন ভারতের খধিপত্ী দেবাঁছতি। 


কদ্দম নামক কোন খষি ধর্মপত্বী ও সুদস্তান পাইবার অভিলাষে 
তপন্তা করেন। তিনি জীবনের সকল কর্তবাই স্থপালন করিতে পারিবার 
জন্ত ভগবানের কৃপা প্রার্থনা করিতেন। ভগবান বিষু তুষ্ট হইয়া 
তাহার অনুর্পমনা স্থশীলা পত্রী প্রাপ্তি এবং নিজের এক অংশাবতারকে 
পুত্ররূপে লাভের বর দেন। ইহার পর কর্দীম খধির যশ ভগবান মন্তুর 
কন্যা দেবাহুতির মন আকর্ষণ করিলে ভগবান মন কন্তাকে সঙ্গে লইয়৷ 
ধধির আশ্রমে গেলেন ! কর্দিম উহার আগমনের কারণ অবগত হইয়া 
প্রসন্নচিত্তে দেবাহুতির পাণিগ্রহণ করিলেন। খরশ্বর্যশালী পিতা কন্াকে 
নানা ধনরত্ব ও বিচিত্র বসনাদি দিদ্বা গেলেন। কিন্তু তাহার এ আশ্রম 
ত্যাগ মাত্রেই দেবাহুতি দরিত্রের সেবায় সে সমন্ত উৎসর্গ করিয়া স্বামীর 
অনুরূপ বন্কল ধারণ করিলেন, এবং একমনে একধ্যানে পতির সেবা! 
নিষুক্তা হইলেন। ব্রদ্মচারিণী পত্বীর প্কান্তিক সেবায় তুষ্ট কর্দিম খষি 
উহ্ঠার পতিকুলের শুভ উদ্দেশে স্বপুত্র প্রা্থি কমন! যোগবলে অবগত 
হইয়। এ সুলক্ষণ! তার্ধ্যার সন্তান উৎপাদন করিলেন। নিম্মলমন 
তগবপ্রেমিক দম্পতীর স্ুপুক্রাভিলাষ পূর্ণ হইল। ইহঠাদেবই পুত 
কপিল দেব। পুভ্রসস্তান হওয়ার কিছু কাল পরে কর্দম খাষি বানগ্রস্থাশ্র 
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গ্রহণ করিলেন । দেবাহুতিও সঙ্গী হইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কর্দিষ 
উহাকে পুত্রের লালন পালনের ভার দিয়া বলিলেন “তোমার কর্তব্য 
নস্বন্ধে উপদেশ প্র পুত্রের নিকটে পাইবে ।” উত্তরকালে কপিলদেব 
্াতাকে ষে মোক্ষ ধর্মের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাই সাংখ্যদর্শন ও 
সাংখ্যযোগ । উহার অবলম্বনে দেবাছতির মোক্ষ হয়। 


১৩৯ । মঙ্গলময়ের বিধান বৈদেশিক অধিকারেও 
দ্েশভাষার উন্নতি । 
ভগবান তাহার অপার করুনায় সাধারণ বাঙ্গালীকে মোটের উপর 
অনেকটা উন্নত করিয়া আনিতেছেন। ভারতের অন্তান্তয প্রদদেশবাসীদের 
তুলনায় সাধারণ বাঙ্গালী আজ অনেক অধিক পরিমাণে দেশহিতৈষী এবং 
কর্তব্যানষ্ট । ক্রমে ভারতের সকল প্রদেশেই এইরূপ হইবে সন্দেহ নাই। 
প্রাদেশিক ভাষার চচ্চায় শিক্ষাবিস্তার ইহার মূল কারণ। বাঙ্গালার 
হিন্দু মুসলমান দুইয়েই এখন বাঙ্গালার চচ্চা করেন 3 এবং বাহারা নিরক্ষর 
নহেন তাহারা সকলেই জল্লাধিক পরিমাণে দেশের কথা ও কর্তব্োর 
কথা জানিয়! কিছু না কিছু স্বদেশভক্তি পাইয়াছেন। 
৷ বাঙ্গালায় মুমলমান অধিকারের পূর্বে বাঙ্গালা! ভাষার চচ্চ' অতি সামান্ত 
টপহ ছিল। পাল এবং সেন রাজাদিগের অধিকারে সাধারণে নিরক্ষর ছিল 
বং ব্রাহ্মণের! সংস্কৃতের চ্চা করিতেন। গৌড়ের “পাঠান” রাজা নসির খার 
ংদাহে বাঙ্গালায় মহাভারতের প্রথম অনুবাদ হয়! এ মহাভারত এখন 
প্রচলিত নাই, কিন্তু উহাই যে পরবর্তী মহাভারত অন্থবাদের সহায় এবং 
্ারণ স্বরূপ হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কৃত্তিবাসী রামায়ণ গৌড়েশ্বর 
রে সাহের অনুক্ঞায় রচিত হয়। প্রধানত: এই ক্বদ্ধিবাসী রামারণের 
ৰং অনেকটা ক'শীদাসী মহাভারতের অবলম্বনে সকল গ্রামের সকল 
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চণীমণ্ডপে এবং সকল দোৌকামে এবং অনেকেরই বাড়ীর ভিতরে সাধারণ 
শিক্ষা! এবং স্ত্রীশিক্ষা! প্রচারিত হইয়া বাঙ্গালীকে উন্নত করিয়া আসিতেছে। 
সাধারণের মধ্যে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারেও বাঙ্গালা ভাষার চচ্চা বুদ্ধি করে। 
ইতরাজের অনুগ্রহে আদালত হইতে ভারতের বাহিরের তাষা, পাশ 
উঠিয়া যাওয়ার পর হইতে এবং ব্রা্মধন্ম প্রচার জন্ত মহাত্মা রামমোহন 
রায় এবং ৬অক্ষয় চন্দ্র দত্তের এবং সমাজ সংস্কারাদি জন্য ৮ঈশ্বরচন্্ 
বিষ্ভামাগর মহাশয়ের লেখনী ধারণ হইতে বাঙ্গালার গন্ গ্রন্থ প্রণয়নে 
বিশেষ উৎসাহ হইয়াছে । ইংরাজ স্থাপিত মডেল স্কুল, নম্মাল স্কল, 
মধ্য বাঙ্গালা অপার ও লোয়ার প্রাইনারি প্রভৃতি স্ক'লের হিনু মুদলমান 
জাতীয় ছাত্রের জন্ত পাঠা গ্রন্থ প্রস্তুত প্রথমে আরম্ভ হইয়া ক্রনে 
ছাত্রদিগের বড় হইয়া! পড়িবার উপযুক্ত গণ্ভপত্ত সকল পুস্তকই বাঙ্গালা 
হইয়াছে এবং হইতেছে। শ্রীধৃক্ত নার মশারক,. হোসেন প্রভৃতি মুসলমান 
লেখকগণ বাঙ্গালী মুসলমানের সাধু বাঙ্গালা ভাষাতেই স্ধর্ম শিক্ষার 
উপায় করিয়া! দিতেছেন এৰং বাঙ্গাল সাহিত্য পুষ্ট করিতেছেন । “ন্ম ও 
সমাজ সংস্কার সন্বস্বীয় আন্দোলনে এবং ইংরাজ গবণনেণ্টের দ্বারা প্রাথমিক 
শিক্ষার উৎসাহে বাঙ্গালার চচ্চা যাহ। হঠতেছিল তাহা স্বদেশী ভাব প্রণো- 
দিত সনাতন ধন্'বলম্বী লেখকগণ-_পৃজ্যপাদ ৬তৃদ্দেব মুখোপাধ্যায় নহাশ, 
৬বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৮হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬হরিশ্চন্ত্র মিত্র, ৬দীনবন্ধ 
মি ৬কালীপ্রসন্ন ঘোষ, শ্রযুক্ত অক্ষযচন্ত্র সরকার, ৬চস্দ্রনাথ বস্তু, ৬চন্্রকান্ত 
তর্কালঙ্কার, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্সুন্দর ত্রিবেদী, যুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশর প্রড়াতি সযত্তে বছিত 
করিয়াছেন। স্বপেশ-প্রমিক-শ্রে্ট ইংরাজের সংশ্রবে আসিয়া এদেশে 
এখন এদেশী দমকল শিক্ষিত লোকেই অন্লাধিক পরিমাণে স্বদেশতক্ত এব' 
বাঙ্গালা চষ্চায় উন্মুখ । 


সদালাপ। 

বৈদেশিক অধিকারে দেশ ভাষার বিলোপ হওয়ারপরিবর্তে ভারতে 
ভাহার বিপরীত লক্ষণ দ্বেখিয়া কাহার না তৃপ্তি হয়? শ্রীমৎ রাষ- 
কৃষ্ণ পরমহংস দেবের আবিভাবে এবং ৬বিবেকানন্দ ও ৬কামচন্ত্র দত্ত 
গ্রমুখ তাহার শক্তিসম্পন্ন শিষাগণের যত্বেও বাঙ্গালার চচ্চ বাড়িয়াছে। 
বঙ্গ বাবচ্ছেদের রাজনীতি, ধন্মব বর্ণ ও সম্প্রদায় (নাব্বশেষে সকল বাঙ্গা- 
লীকে দেশের কথা বিশেষরূপে ভাবিতে উন্মুখ করিয়া স্বদেশী সাহিত্যের 
উন্নতির বেগ বুদ্ধি এবং সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে বিশেষ সহায়তা 
করিতেছে । ৬রজনীকান্ত সেনের রচিত “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই”কোন্‌ বাঙ্গালীকে স্বদেশী শিরের অনুরাগী করে 
ন'? শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত দ্বি-গন্দ্রণাল রায়, শ্রাযুক্ত কুষ্ণকুমার 
ত্র, শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক 
লেক বাঙ্গাল! সাহিত্যের পুষ্টসাধন করিতেছেন। ইর্গাদের খ্চনাবলীর 
ভাল অংশগুলি চির প্রচলিত থাকিবে সন্দেহ নাই। সাময়িক পত্র দ্বার! 
এবং স্থলভে সানুবাদ শাস্তরগ্রন্থ এবং বাঙ্গালা প্রন্থাবলীর প্রচার দ্বারা উচ্চ 
শ্রেণীর বাঙ্গাল! সহিত্য চচ্চার বৃদ্ধি হইতেছে । বাঙ্গালায় সাহিত্য পরিষৎ 
গ্পন এবং বিশ্বকোষ অভিধান প্রকাশ বাঙ্গালা সাহিত্য চচ্চার বৃদ্ধি 
নন্বন্ধে সুষ্পষ্ট লক্ষণ। ফলতঃ বে যে শ্রেণীর লোক সংবাদ পত্র পড়ে 
সে সমস্তই আত্ম গৌরব সম্পন্ন ও স্বদেশ ভক্ত হইয়াছে। শিক্ষার 
প্রনারেই ভারতের শিল্প কৃষি প্রভৃতি সকল বিষয়েই সুদিন আপিবে। 
বছ কালের সংবমে ও শিক্ষার বিভিন্ন বর্ণের উন্নতি উপযুক্তরূপ হই! 
আসায় এতদিনে “সকলকেই বড় করিয়া বড় হইবার যুগ” ভারভে আদি- 
তৈছে। সর্বসাধারণ মধ্যে একটী সাধারণ ভাষার চচ্চাতেই বর্ণ-ধন্ম- 
শর্িশেষে পবিত্র ও সুদৃঢ় স্বদেশী জাতীর ভাব আবিত হয়। 
ডননের আইনের গুণে জাতীয্ব সাহিত্যে প্রীতির প্রকাশ, বিদ্বেষের 
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সাবহিত বর্জন এবং জাতীয় সাহিত্যে এবং জীবনেআ র্য্যের পবিজ্ত্ উচ্চাদশ 
রক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ সুবিধা হইবে । মুখ ছুটানয় নিজেদেরই অসংযম বুদ 
হয়। কোন উপকার নাই। উহাতে ধৈর্য্য, লঘুগুরু জ্ঞান, কৃতজ্ঞতা, স্থপথে 
উদ্ভম ইত্যাদি গুণের হাস হইয়া যায়। এ সমস্তই মঙ্গলময়ের কৃপায় 
যথাযথ ঘটিতেছে ইহা! অনুভব করিয়া কাহার চিত্তক্ষেত্র সরস না হয়! 


১৪০ । গুরুর অভাব নাই চতুর্বিবিংশতি গুরু । 


অনেকে বলেন, সদ্‌গুরুর অভাবেই আমাদের অবনতি হইতেছে । 
কিন্তু শিষ্য ভাল হইলে গুরুর অভাব কি? “গুরু মিলে লাখে লাখ, শিখ. 
(শিষ্য ) না মিলে এক |” ভাগবতে ইহার একটা উদাহরণ আছে। 

ধর্মপরায়ণ যছু একদিন কোন অবধৃত যুবাকে বালকের স্তায় আননে 
বিচরণ করিতে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করেন, তোমার এরূপ বিমলানন্দ কোথা 
হইতে প্রাপ্ত? কে তোমার শিক্ষক? ব্রাহ্মণ যুবক বিনীত ভাবে উত্তর 
করিয়াছিলেন, “মহারাজ, (১) পৃথিবী, (২) বায়ু, (৩) আকাশ, (৪) অপ, 
(৫) অগ্নি, (৬) চন্ত্রমা, (৭) রবি, (৮) কপোত, (৯) অজগর, (১০) সিদ্ধ 
(১১) পতঙ্গ, (১২) মধুকৃৎ, (১৩) গজ, (১৪) মধুহা, (১৫) হরিণ, (১৬) মীন, 
(১৭) পিঙ্গলা নায়ী বেশ্তা, (১৮) রুরু, (১৯) অর্ভক, (২০) কুমারী, 
(২১) শরকৃৎ, (২২) সর্প, (২৩) উর্ণনাভি এবং (২৪) পেশকৃৎ আমার এই 
চতুর্কিশতি গুরু ।* ইহাদের আচরণ দ্বারা আমি আমার গ্রান্ত ও 





পলি পাত সপপিসপপপপশ কিস পাত 


্ পৃথিবী বায়ুরাকাশমাপোইগ্িশ্চন্্রম রবিঃ | 
কপোতোহজগরঃ দিন্ধুঃ পতঙ্গো৷ মধুকদ্গজঃ ॥ 
মধুহা হরিণো মীনঃ পিল! রুরবোইভকঃ। 
কুমারী শরকৃৎ সর্প উর্ণনাভিঃ সথুপেশকৃৎ ॥ 
এতে মে গুরবো রাজন্‌ চতুর্বিংশতিরাশ্রিতা;। 
শিক্ষাবৃত্তিভিরেতে ষামন্বশিক্ষমিহাত্মনঃ ॥ 


সঘালাপ। 
অগ্রাহথ শিক্ষা! করিয়াছি। যাহার নিকট যাহা শিক্ষা করিয়াছি, তাহা শ্রবণ 
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[ ১] দৈবের বশীহূত ভূতগণ কর্তৃক পীড়িত হইলেও পণ্ডিতগণ স্ুপথ 
রষ্ট হইবেন না। পৃথিবীর” নিকট ইহা শিক্ষা হয়। বাত, বর্ষা, তাপ 
হিম কিছুতেই সর্কংসহা ধরিত্রী বিচলিত হন না। 

[২] সমদর্শী যোগীগণ সংসারমধ্যে পার্থিব দেহ সকলে প্রবিষ্ট থাকি- 
লেও সেই সকল দেহের ধর্ম সংযুক্ত হইবেন ন!। গন্ধবহনকারী “বায়ুর” 
ম্তায় দেহকে ধারণ করিবেন মাত্র। 

[৩] মুনিগণ জড় দেহাস্তর্গত হইয়াও ব্রক্বস্বরূপ জ্ঞানে আত্ম'র 
নিঃসঙ্গত1 চিন্তা করিবেন । যেমন “আকাশ ” বাযুচালিত মেঘাদির সহিত 
সংঘুক্ত হয় না, আত্ম! পুরুষও তেমনি দেহাদির সহিত সংস্থ্ট হন না। 

[৪] নির্মল, স্বভাব-শীতল, মধুর, এবং তীর্থস্বরূপ মুনিগণ, দশন্‌ 
স্পর্শন ও কীর্তন দ্বার! “আপ” [জলের] সদৃশ জগৎ পবিত্র করেন। 

[৫] জ্ঞানাধিক্য বশতঃ তেজস্বী, এবং তপরঃপ্রদীপ্ত সংযতাত্মা মুনিগণ 
“অগ্নির” ্ঠায়, সর্বভোজী হইয়াও অপবিত্র হন না। অগ্নির হ্যায় কথন 
প্রচ্ছন্ন, কখন প্রকাশিত থাকিয়া মঙ্গলেচ্ছ ব্যক্তিগণ কর্তৃক আরাধিত হইয়া, 
দাতাগণের নিকট ভোজন করেন। অগ্নি যেমন পরের ইচ্ছায় হবিগ্রহণ 
করেন, মুনিগণ সেইরূপ দাতৃগণের ইচ্ছায় তাভ"দর দত্ত দ্রব্যাদি গ্রহণ 
করিয়া থাকেন; তদ্বারা তাহাদের পাপম্পর্শ হয় না। কাষ্ঠ মধ্যে অগ্নি 
প্রবেশের স্তায় আত্মা নিজ মায়া দ্বারা স্থ এই বিশ্ব মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তৎস্বরূপে প্রবস্তিত হয়। 

[৬] যেমন চন্ত্রকলা সকলের হাস ও বদি দুষ্ট হয়, কিন্ত “চত্তরমা র 
হাঁসবৃদ্ধি হয় না, তেমনি জন্ম অবধি শ্মশান পর্যান্ত অবস্থা সকল-_ 
দেহের; প্র সকল পরিবর্তন আত্মার নহে। 
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[৭] “রবি” যেমন ষথাকাঁলে জলগ্রহণ ও পরিত্যাগ করেন, তেমনি 
যোগীগণও ইন্দরিয়দ্বারা বিষয় সকলের গ্রহণ ও পরিত্যাগ করেন। স্থর্ষোর 
শ্তায় আত্মা একই । উপাধি সকলে প্রতিবিষ্বিত হইয়৷ স্থুলবুদ্ধিগণ কর্তৃক 
তদগত বলিয়া দৃষ্ট হন। 

[৮] কেহ এই সংসারে অতি-প্রসঙ্গ (যত্তাদি) করিবেন না) 
করিলে অন্পবুদ্ধি “কপোতের” স্তায় দুঃখ পাইবেন। কোন এক 
কপোত বনমধ্যে 'এক বুক্ষে নীড় নিন্মাণ করিয়। পরমস্ুথে ভাধ্যার সহিত 
ৰাস করিত। সাধবী কপোতী যথাকালে কয়েকটি অণ্ড প্রসব করিল। 
তগবানের অচিস্ত্য শক্তি দ্বারা সেই অগুগুলি হইতে কয়েকটা পক্ষী উৎপন্ন 
হইল। কপোত কপোতী আহলাদিত হুহয়া তাহাদিগকে স্বযত্বে পোষণ 
করিতে লাগিল। একদিন এক ব্যাধ আসিয়া কপোত সস্তানদিগকে 
জালবদ্ধ করিলে, কপোত ও কপোতী মনের দুঃখে নিজেরাও স্বেচ্ছা 
ব্যাধের জালে পতিত হইল। বিবেক বৈরাগ্যহীন সাধারণ ভাবের সংযম 
মনুষ্য এইরূপ মোহযুক্ত কপোতের স্ায় কুটুম্ব পোষণ করতঃ ভাগ্য বিপধ্যয়ে 
দুঃখিত হইয়া দেহাদির সহিত অবসন্ন হয়। উদবাটিত-মুক্তিদ্বার-স্বরূপ 
মন্ুত্যজন্ম প্রাপ্ত হইয়াও কপোতের স্তায় যাহারা অযথা গৃহাশক্ত হয়, 
তাহাদিগকে আরটচ্যুত (উচ্চে আরোহণের পর পতিত ) কহে। 

| ৯) দেহীদিগের কামনা জনিত কন্মের ফলে স্ুখভোগ ন্বর্ণে হয়, 
ভ্রঃথভোগ নরকে হয়; স্বৃতরাং পণ্তিতগণ সকাম কর্মে ইচ্ছা করেন 
না। উদ্দাসীনেরা “অঞ্জগরের” নুান্ত অবলম্বন করতঃ সুমিষ্ট হউক 
ৰা বিরস হউক, অধিক হউণ বা অল্পই হউক, যদৃচ্ছাক্রমে উপস্থিত 
গ্রাম ভক্ষণ করিবেন। বদি গ্রাস উপস্থিত ন! হয়, তবে দৈবই সকলের 
দানকর্তী বিবেচনা করির| অজগরের স্তায় নিরাহার ও উদ্ভোগশূন্ত হইয়া 
থাকবেন। 
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[১১] সুনিগণ “সিন্ধু” ন্যায় প্রশান্ত গস্তীর ছুরবগাহা অনতিক্রমণীর 
হইবেন। নারায়ণ-পরায়ণ ব্যক্তিগণ সমুদ্রের স্থায় কিছুর প্রাপ্তিতে বা 
অপ্রাপ্তিতে পরিবর্তিত হন না। 

[১১] মূর্খ ও অনুব্দর্ণী বাক্তিগণ মায়! রচিত স্ত্রী, ভোজা ও 
বন্থাদিতে উপভোগ বুদ্ধিতে লুন্ধ চন্ট হইয়া অগ্নিতে ও মধুতে “পতঙ্গে র” 
ন্যায় পতিত হইয়া বিনষ্ট হয়। 

[১২] যাহাতে গুহপীড়ন (গৃহস্থদিগের ভার বোধ) না হর, 
অথচ দেহধারণ হয়, মুনিগণ সেইরূপে অল্প অল্প ভোজন “মধুকরের” 
বৃত্তি (মাধুকরী ) অবলম্বনে করিবেন। মৌমাছি যেমন সকল পুষ্প 
হইতে মধুসংগ্রহ করে পণ্িতগণ তেমনি সকল শাস্ত্র হইতেই সার 
গ্রহণ করিবেন। 

[১৩] যুবতী ক্ত্ীলাককে, এমন ফি কাষ্ঠমরী ঘুবতীমুর্তিকেও, 
নিঙ্গের হিতাভিলাধিগণ হস্ত দূরে থাকুক পাদদ্বারাও স্পশ করিবেন না। 
যুবতী স্পর্শ করিলে করিণার অঙ্গ সঙ্গে “গজের” স্তায় বদ্ধ হইবেন। 

| ১৪] ভিন্কৃক্ধ উদরকে মাত্র পাত্র করিবেন। সঞ্চয় করিৰে না। 
সঞ্চয়কারী মধুমক্ষিকাগণ “মধুহা” হস্তে সঞ্চিত দ্রবাসহ নষ্ট ভয়। 

| ১৫) যতিগণ কখন গাত শ্রবণ করিবেন না) করিলে ব্যাধের গীতে 
মোহিত “হরিণের” স্তাক় বদ্ধ হইবেন। 

| ১৬) “মী” যেমন টোপ দেখিয়া লোভে বড়িশদ্বারা বিদ্ধ হয়, 
তেমনি ছুর্ঝুদ্ধি জীবগণ চঞ্চলা জিহ্বা দ্বারা রস সকলের আস্বাদন লোভে 
বিমোহিত হইর মৃত্রাগ্রাসে পতিত হয়। থে রসনা দমন করিতে পারে 
না, ভাহার জিতেক্ত্রির হওয়া একেবারেই অসম্তব। 

[১৭] পুর্ধকালে বিদেহ নগরে “পিঙ্গলা” নামী এক বেশ্তা! ছিল। 
একদ] সেই স্বৈরিণী উত্কৃষ্ট বদন ভূষণে তূষিতা হইয়া বহিদ্বারে দণ্ডায়মান 


১৭% 


সঙ্গালীপ। 


[কাচপোকাকে] ধ্যানকরতঃ তংকর্তৃক ভিত্তি মাধ প্রবেশিত হইয়া পূর্বরূপ 
পরিত্যাগ করিয়। তাহারই সরূপতা৷ লাভ করে বলিয়া কথা আছে, মেইব্ধ্প 
দেহিগণ স্েছ, দ্বেষ বা ভয্ হেতু মনোনিবেশ পূর্বক যাহারই চিন্তা করিবে 
তাহারই সারূপ্য লাভ করিতে পারে। এজস্ সর্বদা আনন্দের চিন্তাই 
একমান্র আনন্দের পথ । 

_ একাধারে সমস্ত শক্তি পরি্ঠ্ট হইতে প্রায়ই দেখা যায় না বলিয়া, 
ভিন্ন ভিন স্থল হইতে আদর্শের উপাদান সংগ্রহ না করিলে সর্বাজনুন্নর 
আদর্শ পাওয়া যাইবে না । এইজন্তই উপগুরুর প্রয়োজন । শ্রীমগ্ভাগবতে 
লিখিত আছে--“এক গুরুর নিকট হইতে কখনও সুস্পষ্ট সুস্থির জ্ঞান 
উৎপন্ন হয় না।” 


১৪১ | স্মৃতিশক্তি ৬মহেন্দ্রদেব মুখোপাধ্যায় । 


পূজাপাদ ৬তৃদেব সুখোপাধ্যায় মহাশর তীহার প্রথমজাত সন্তান 
মহেন্্রদেব সম্বন্ধে লিখিয়া রাখিয়! গিয়াছেন £- 

“আমার জো পুর এমহেন্ত্র দেব দ্বাদশ বর্ষ বয়সে গিয়াছে। তাহার 
স্বৃতিশক্তি অদাধারণ ছিল। তাহার শেষ পাঠ ইউক্লিডের প্রথম অধ্যায়ের 
পঞ্চম প্রতিজ্ঞা। আমি অন্ধকারে তাহার হাত লইয়া আগনার অঙ্গুলি 
দ্বারা এ পঞ্চম প্রতিজ্ঞার চিত্র প্রস্তুত করিয়া প্রতিজ্ঞার' প্রমাণ বলিয়া 
দিয়াছিলাম। তাহাতেই প্রতিজ্ঞাটি পরিষ্কার রকম বুঝিয়াছিল; আর 
কোন সাহায্যের প্রয়োজন হয় নাই! 

“উহার পাঠীভ্যাম প্রণালী এইরূপ ছিল;_ আমার সম্মুখে পাঠ্য 
পুস্তকটা খুলিয়া দিত আমি পড়িয়া যাইতাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কঠিন 
শবের অর্থ এবং বৈয়াকরণ অনয় বলিয়া দিতাম। সে তন্মনস্ক হইয়া ৃ 





৬গেোোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায় । 


সদালাপ। 
গুনিত, তাহার পর পুস্তক বন্ধ করিয়া খেলা করিতে যাইত। পাঠ 
যতই কঠিন থাকুক উহাতেই তাহার আয়ত্ত হইত। 

“প্রতিদিন স্কুল হইতে আদিলে কেমন 'প্রেন” রাখিয়াছিলে জিজ্ঞাসা 
করিতাম। সে প্রারই 'ফার্ট থাকিত। যদি কোন দিন সেকেও্ড কি 
থার্ড থাকিত এবং তাহা গুনিয়া আমি কিছু ক্ষুব্ধ হইতাম, তবে বলিত 
'আর কেহ কি ফাষ্ট থাকিবে না ?--থাকুক না বাবা ।, 

“একদা তাহাকে রেল গাড়ীর এক কামরায় তুলিয়া দিয়া আমি অন্ত 
কামরায় ছিলাম। উহ্থার কামরায় ৬বাম গোপাল ঘোষের জামাতা 
বীরনারায়ণ বাবু উঠিয়াছিলেন। তিনি উহার সহিত কথা কহিয়া এত 
প্রীত এবং চমত্কৃত হইয়াছিলেন বে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন, এমন 
ছেলে কোথাও কথন দেখি নাই ।” 

"আমার আদেশ অনুসারে 'আলফেডের জীবন চরিত' বলিয়া এক 
খানি কাগজ লিখিয়াছিল। লেখাটা বেশ স্ুপ্রণালী পুর্বক হইয়াছিল। 
একটিও ভুল হয় নাই। পাছে সে খানি থাকিলে আমার ছুঃখ বাড়ে, এই 
মনে করিয়া এঁ কাগন্ডটা নষ্ট করা হইয়াছে । নষ্ট করা ভাল হয় নাই__ 
নষ্ট করায় ছুঃখ কম হয় নাই--সে যে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে এটা অধিক- 
তর ছুঃথখ। এই মনে করিয়াই তাহার কথা গুলি লিখিলাম।” 


18২ | স্থিরবুদ্ধিও আজ্ঞাপালন ৬গোবিন্দদেব মুখোপাধায়। 


পূজাপাদ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার দ্বিতীয় পুত্র গোবিন্দদেব 
মুখোপান্যায় সম্বন্ধে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন,_- 

পক) শ্রীমান গোবিন্দের স্তায়পথে অবিচলিত বুদ্ধি বাল্যাবধিই 
প্রকট হইয়াছে । যখন হুগলী কলেজের নিয় শ্রেণাতে পাঠ করেন তখন 
ন্ুর্তি খেলাইবার জন্ত এ কলেজের লাইব্রেরিয়ান চেষ্টা করে। অনেক 


১৮৩ 


সদালাপ। 


ছাত্র এবং কোন কোন শিক্ষক পয়স! দিয়! সুর্তির টিকিট ক্রয় করেন। 
কিন্ত গোবিন্দ তাহা! করিতে সম্মত হয়েন নাই। তজ্জন্ঠ অনেক ঠাট্টা 
বিদ্রপ সহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বালক স্থির প্রতিজ্ঞই রহিয়াছিল 
এবং পরিশেষে কোন শিক্ষক তাহার প্রদশিত যুক্তি অকাট্য বলিয়া 
স্বীকার করিলে তাহারই জয় হইল। 

পুখ] শ্রীমান গোবিন্দ তাহার শিক্ষক টম্নন্‌ সাহেবের সহিত যে 
কথা লইয়া! তর্ক করিয়াছিলেন, তাহাতেও বালকের ন্তায়পরতা-বোধ 
অতি প্লোছদণকপে দৃষ্ট হয়। সাহেব মাষ্টার ব্যবস্থাপিত করিয়াছিলেন 
যে শ্রেণীর মধ্য যদি একজনও পাঠ বলিতে না, পারে সমস্ত শ্রেণীর 
বালকদিগকে দগুগ্রহণ পূর্বক দীড়াইয়া থাকিতে হইবে। শ্রীমান এই 
ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়া জয়ী হইয়াছিলেন। 

“[ কিন্তু এ ক্ষেত্রে যদি টমসন সাহেব বলিতে পারিতেন বে তোমাদের 
পরম্পর সাহাষ্য প্রদান উচিত এবং সেই ওঁচিতোর পরিহার কর বলিয়াই 
তোমরা একের দোষে সকলেই দণ্ডাহ, তাহ! হইলে তাহার ছাত্রদিগের 
বালক কাল হইতে সহানুভূতির গুঁচিত্য বোধটা অধিকতর জদয়ঙ্গন 
হইত সন্দেহ নাই । বালকদিগের নিজেদের আইনমত অধিকারের 
অপেক্ষা অপরের প্রতি ধর্মসঙ্গত কর্তব্যের উপর অধিকতর দু 
পড়িত। ] 

“(গ) আমানের অতি নিশ্চল স্থৈ্যযের চিহ্ন অতি বাল্যকাল হই 
দেখা গিপ্লাছিল। যখন প্রথম ঘোড়া চড়িতে শিখেন সহিসকে বলা 
হইয়াছিল সে অশ্বের রজ্জটি স্বহস্তে রাখিয়া আস্তে আস্তে ঘোড়া কে চলাইয়। 
-:৮৭1 প্রথম দিনেই সহিস ইহার অন্তথ! করিয়া বালককে অশ্বপৃষ্ঠে 
উঠাইমা রচ্জ, ছাড়িয়া দেয়। অশ্বটী অতিবেগে বালককে পৃষ্ঠে করিয়া 
দৌড়ায়। কিন্তু বালক নির্ভীক এবং স্থির হইয়! থাকে । অন্তর বে 


১৮৪ 


সদালাপ। 
সহা করিতে না পারিয়া অশ্বের গলা ধরিয়া থাকে ; তৎপৃষ্ঠ হইতে পতিত 
হয় নাই বা আর্তনাদও করে নাই। 

“(ঘ) শ্রীমানের মনের স্ের্য যেমন অধিক তাহার শরীরের স্থৈর্যযও 
তদন্ুরূপ। আমি যখন অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পড়িয়া! রুগ্রশষ্যায় শয়ান ছিলাম 
তখন আমার পার্থ পরিবর্তনের শক্তি ছিল না। আর কেহ আমার পা 
পরিবর্তন করাইতে পারিত না। কিন্তু শ্রীমান সাহজিক সহানুভূতির বলে 
আমার কোথায় কিরূপ কষ্ট হইবার সম্তাৰনা তাহা! বুঝিয়! স্থির দৃষ্টি এবং 
অবিচলিত হস্ত সাহায্যে আমার পার্শপরিবর্তনাদি করাইয়া দিতেন। 
আমার কোন ক্লেশান্ুভব হইত নাঁ। সুপুভ্রের সেবা যে কেন পদার্থ 
তাহা আমি শ্রীমানের স্থানে প্রাপ্ত সেবা হইতেই জানিয়াছি। 

«(উ) শ্রীমানের স্থৈ্য ধৈর্য্য বিবেক এবং আজ্ঞাপালন শক্তির চরম 
ৃষ্টান্তুটি না লিখিয়৷ ক্ষান্ত হইতে পারি না। তাহার প্রথম জাত সেই 
দেবতুল্যরূপ 'নরদেব' তাহার কত আদরের ধন। যখন কলিকাতায় 
সে গেল, আমি বাটা আসিয়া বলিলাম, 'বধুমাতাকে লইয়া তাহার পিত্রালয়ে 
রাখিরা' আইস, কিন্তু বধুমাতা অন্তর্ধন্রী;) এ অবস্থায় এই সাংঘাতিক 
ছুঃনমাচার তাহাকে দিওনা । আপনার মুখম'গুলে ছঃখের চিহ্ন প্রকাশ 
হইতে দিওনা ।, শ্রামান তাহাই করিলেন । 'ন ময়া লক্ষিতস্তস্ত স্বল্পোহ- 
প্যাকার বিভ্রমঃ+ রাজ্য পাইবে না বনে বা৪__দশরথ শ্রীরানচন্্রকে এই 
কথা মাত্র বলিয়াছিলেন। আমি আমার গোবিন্দ দেবকে তাহা অপেক্ষা 
কঠিনতর অনুজ্ঞা করিয়াছিলাম,_-'তোমার পুন্রটা গিয়াছে, মুখে 
শোকের চিহ্ৃমাত্র আসিতে দিওন]।' 

“(চ) শ্রীমান গোবিন্দ দেবের ধৈর্য্যশীলতা, জিতেন্দ্রিরত] এবং তপস্তাঁ- 
পরায়ণতা ষে অসাধারণ তাহা তাহার বক্সার স্থিতি কালের ব্যবহার 
ন্মরণ করিলেই অবগত হওয়া যায়। ইংরাজী ১৮৮৩৮৪ অব তিনি 


১৪৪ 


লদদালাপ। 


ৰল্সারে থাকেন। শ্রী সময় তীহার মধুমেহ পীড়ার শঙ্কা উপস্থিত হওয়ায় 
বাবস্থা করা হয় যে, একবংসর জল লবণ মিষ্ট দ্রব্যাদি ত্যাগ করিবেন 
এবং অন্তান্ত অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ সংযতাচারে থাঁকিবেন। তিনি 
বর্ধাধিক কাল এ ব্রত দৃঢ় ভাবে পালন করিয়াছিলেন ; মধুমেহের সকল 
চিহ্নুই স্তাহার শরীর হইতে শিয়াছিল। শরীর পুষ্ট হইয়াছিল এবং 
প্রশ্বাব পরীক্ষায় চিনি দেখা যায় নাই । আমার পরিচিত অপর কোন 
ব্যক্তি সেরূপ কঠিন ব্রত পালন-করিতে পারেন বলিয়া আমার বোধ নাই। 
অনুমান হস্ত আমার পিতৃদ্দেব পারিতেন।” 


১৪৩। দীর্ঘসুত্রিতা অসত্যাচরণ। 

ভারতবর্ষে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই পঞ্রিক! দেখিয়া কাধ্য করার 
অভ্যাস ছিল। আলন্তনাশ ও নিয়মান্থগামিতার স্থাপন এতন্বার! 
অনেকটা হইয়াছিল। এখন উহা অনেক কমিয়া গিয়াছে । কিন্তু 
যাহারা এখনও ঠিক মুহূর্ত দেখিয়া সন্ধি পুজার ব্যবস্থা করান, ঠিক 
লগ্নে বিবাহাদি দেওয়ান, বারবেলা প্রসৃতি বাছিয়! কোথাও যাত্রা করেন 
তাহারাও মাধারণতঃ ঠিক সময়ে কথামত দেখা সাক্ষাৎ বা কাজ কন্মব 
করেন না, এবং “আজ নয় কাল” বলিয়া অপরের সময় নষ্ট করিয়া 
দিতে লজ্জা বোধ করেন না। ইহায় মূল আলম্ত এবং সত্য রক্ষার 
অমনোযোগ ) স্থৃতরাং ইহা খুবই দোষের অবস্থা। 

(ক) কয়েক বংসর হইল এক ব্যক্তি স্বদেশী বেঙ্গল প্রভিন্দসিয়েল 
রেলওয়ে দিয়া তারকেশ্বর হইতে ফিরিয়াছিলেন। সে দিন তারকেশ্বর 
হইতে টেপ ছাড়িবার নিদ্ধারিত সময় আধ ঘণ্টা পার হইয়া গেলেও 
ভ্রাইভার এবং গার্ড (ছই জনই বাঙ্গালী হিন্দু) পান তামাক খাইতেছেন 
ও গল্প করিতেছেন দেখিয়া! উক্ত যাত্রী গার্ডকে বলিলেন, “মহাশয়, সঙ্গে 


১৮৬ 


সম্ালাপ। 


হেয়ে ছেলে আছে) সেওড়াফুলি দিয়া এখানে আসিয়াছিলাম ; শুধু সাধ 
করিয়া এই রেলে ফিরিয়া ষাইতেছি ; যদি মগরায় বড় লাইনের গাড়ী 
ধরিতে না পাবি, আমাদের বড়ই অস্থবিধা হইবে । টেণ-টাইম অনেক- 
ক্ষণ পার হইয়া গিয়াছে ।” গা বলিলেন__“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 
টেপ স্টিক পাইবেন”, ইহার পরও পনর মিনিট ধরিয়া গল্প গুজব করিতে 
লাগিলেন। উহার একটুও বুঝিতে পারিলেন না যে, নিদ্ধারিত সময়ে 
টেণ না ছাড়াটাই বিষম দোষ, উহা “অসত্যাচরণ।” অবশেষে গার্ড 
এবং ড্রাইভার টেণ ছাড়িলেন এবং একটু বেশী জোরেই গাড়ী চালাইলেন। 
মশরার কাছে কাছে গিয়া এঞ্জিনের সামনের চাকা রেল হইতে বাহির 
হইয়া! পড়িল। হালকা এঞ্জিন ; চারিজন লোকে একটা কাঠ (শ্রীপার) 
রেলের উপর পাতিয়া তাহার উপর দিয়া আার একটা কাঠ এপঞ্রিনের 
তলায় যোগাইয়া চাড়া দিতেই এঞ্জিনের চাকা পুনব্বার রেলের, উপর 
আসিয়া ঠিক বসিল; কিন্ত ঈষ্ট ইণ্ডিয়া লাইনের গাড়ী এই সব করিতে 
করিতে বাহির হইয়া পেল এবং অনেক যাত্রীই রাত্রে কষ্ট পাইলেন। 

(খ) এক সময়ে ত্র ব্যক্তি বখতিয়ারপুর-বেহার লাইউ-রেলওয়ে দিয় 
বেহার যাইতেছিলেন। ওরেনা ষ্টেশনে গার্ড টেণ ছাড়িবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ হুইসেল দিলেও ড্রাইভার গ্রাড়ি ছাড়িল না। তখন অগত্যা গা 
এক্সিনের কাছে গেলেন। ডাইভার তখন প্লাটফরমে দড়াইয়া তিস্তির 
গুড় গুড়িতে তামাক খাইতেছিল। গার্ড উহাকে ভর্খসনা করায় পর- 
স্পরে সম্পর্ক পাতাইয়া বেশ গালিগালাজ হইল! দীর্ঘসৃত্রিতা, অসত্যাচর্ণ 
এবং আদেশ অমান্ঠের সহিত ইতর ভাবার সম্মিলন হহল! এ ক্ষেত্রে 
ছুইজন কন্মচারীই বিহারী মুদলমান ছিলেন । 

(গ) অনেক বৎসর হইল এ ব্যক্তি একদিন কলিকাতায় গ্রেট স্তাশা- 
নাল থিয়েটারে বৈকালের অভিনর দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনটার সমস 


১৮৭ 


সদালাপ। 
অভিনয় আরম্ভ হইবার কথা $ সেদিন পীচটায়ও আরম্ত হয় নাই । দর্শক- 
গণ অসহিষ্ু হইয়া “ম্যানেজার, ম্যানেজার” বলিয়া! চীৎকার করিতেছেন ) 
হঠাৎ শিস দিয়া ববনিকণ (ডপসিন ) উঠিয্না গেল। স্যানেজার বাবু-_ 
টেড়িকাটা কৌচান চাদর গলায়, বেশ সুপুরুষ-__রঙমঞ্চে দণ্ডায়মান! 
কি বলেন শুনিবার জন্ত সকলেই কৌতুহল পরবশ হইয়া চুপ করিল। 
ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “ভদ্রমহোদয়গণ্ঃ এই থিয়েটার আপনাদের জাতীয় 
পদ্ধতি অন্ুনারে আপনাদের স্বজাতীদিগের পরিচালিত । এদেশে মধ্যান 
ভোজনের নিমন্ত্রণে নিমন্ত্রিতেরা তিনটার সময় আইসেন ; সুতরাং তিন- 
ঘণ্টার তফাৎ এদেশে ধর্তব্যই নয়। তিনটার সময় অভিনয় আরম 
হওয়ার কথা ছিল সত্য; কিন্তু যখন ছয়টা এখনঙ বাজে নাই তখন 
আপনার! এখন হইতেই.এত উতলা হইতেছেন কেন? এটাত লুইসর 
চৌরঙ্গী থিয়েটার নয় যে, নয়টা বলিলে ঠিক নয়টা । এ যে আপনাদের 
গ্রেট_ ন্যাশানাল__থিয়েটার? অতএৰ মহোদয়গণ ! কুরুধৈর্যং |” লোকে 
এই সকল কথা থিয়েটারের প্রহসন হিসাবে ধরিয়া লইয়া খুব হাসিল এবং 
“এন্‌কোর” “এন্‌কোর” বলিয়া চীৎকার করিল) কিন্ত এ সকলের 
সহিত ডাকগাড়ির কাল্ক1 হইতে হাবড়া পর্য্যন্ত ষ্টেশন সকল ঠিক সময়ে 
প্রতি ঠেসন পার হওয়ার তুলন! করিয়া ভাবা উচিত ! 

ইউরোপীয়েরা সময়ে আহার করেন, সময়ে ক্রীড়ায় গ্রবৃত্ত হন, সময়ে 
কমিটীতে উপস্থিত হন; যখন যাহা স্বীকার ,করেন সময়মতই তাহা 
করিয়া থাকেন। এই সকল সত্যাচরণের ফলে অনেক কা নির্বিন্লে 
ঘটে। কার্ষের ভারও পৃথিবীর সর্বত্র উহণাদেরই লাভ হইতেছে। 


ষড়, দৌঁষা পুকুষেণেহ হাতব্যা ভূতিমিচ্ছতা | 
নিদ্রাতন্ত্রা তয়ং ক্রোধং আলম্তং দীর্ষস্ত্রতা ॥ 


লদালাপ। 
১৪৪ । সময় ঠিক রাখ! মিঃ আযাডামৃন। 


প্রসিদ্ধ মা্কিণ রাজনৈতিক মিঃ আডাম্স কংগ্রেসে ঠিক নির্ধারিত 


মুহুর্তে উপস্থিত হইতেন। হলের ঘড়ির ঘণ্টা বাজিতে আরম্ভ হইতেই 
তাহাকে দেখা ষাইত। একদিন কংগ্রেসের ঘড়িতে অধিবেশনের নিদ্ধা- 
রিত সময়ে ঘড়ি বাজা শেষ হইল, অথচ মিঃ আযাডাম্সের দেখা নাই। 
ঘকলেই মিঃ আযডাম্সের জন্ত উদ্প্রীব হইর়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
অবিলম্বেই মিঃ আডাম্প আসলেন এবং নিজের ঘড়ি খুলিয়া একজন 
কন্মচাতীকে সময় দেখাইয়া নিজ স্থানে গিয়া বসিলেন। অধিবেশন 
শেষে কর্মচারী সভ্যগণতক বলিতে ৰাধ্য হইলেন, “অনুসন্ধানে জানিলাম 
ঘে কংগ্রেসের ঘড়ি এক মিনিট ফাষ্ট হইয়া গিয়াছিল। মিঃ আযাডাম্স 
ঠিক সময়েই আসিয়াছিলেন | ঘড়ির কাটার অপেক্ষাও তাহার উপর 
সময় সম্বন্ধে অধিক নির্ভর করা যায়। 


১৪৫। সময় ঠিক রাখা ওয়াশিংটন 1 


মাফ্িন যুক্তরাজ্োর স্থাপরিতা মহাত্মা জঙ্জ ওয়াশিংটনের সেক্রেটরী 
তাহার নিকট নিদ্ধারিত সময়ে উপস্থিত হইতৈ দুইদিন একটু একটু বিলম্ব 
করিয়! ফেলিয়াছিলেন এবং ছু দিনই বলিয়াছিলেন যে স্তাহার ঘড় ঠিক 
ছিল না! "সইজন্য বিলম্ব হইহাছে। দ্বিতীয় দিন ওয়াশিংটন বলেন, “ভাই ! 
এ ভাবে আর চলিবে না; হয় তুমি একটি নৃতন ঘড় সংগ্রহ কর? নয় 
আমি একজন নূতন সেক্রেটরার সন্ধান করি?” 


১৪৬1 অপ্রয়োজনীয় ব্য অপব্যর | 
পৃজ্যপাদ ৬ভূ*৭ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র যখন হাবড়ার 
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সদালাপ। 
ডেপুটী মাজিষ্ট্েট ছিলেন তখন ৬বস্ধিম বাবু এবং ৬গৌরদাম বসাকও 
তথায় ডেপুটী মাজিষ্রেট। কাছারী বন্ধ হইবার পর এক এক করিয়া তিন 
জনেই ভাড়াটে গাড়ী ডাকাইয়া রওনা হইলেন। দিন পৃজ্যপাদ ভূদেব 
মুখোপাধ্যার মহাশয়ের পুক্র কোন কার্যের জন্য রেভেনিউ বোডে” গিয়া- 
ছিলেন; তথায় অনেকট! দেরী হওয়ায়, সময় হিসাবে গাড়ী ভাড়া ২।* টাকা 
পড়ে। পৃজ্যপাদ মহাশয়ের পুজরের! মাসের শেষে তাহাকে খরচের খাতার 
নকল পাঠাইয়া দিতেন। উহা! চু'চুড়ার বাড়ীর সাংসারিক থরচের খাতার 
আটা হইত। এ হিসাবে গাড়ী ভাড়া ২ * দেখিয়া! পৃজ্যপাদ মহাশয় 
আপত্তি:করিলে পুত্র বলিলেন, “হাটিয়া হাবড়ার পুল পার হইয়া ট্রামওয়ে 
করিয়্াই কলিকাতার কাজে অন্ত দিম যাই, কিন্তু ঁ দিন ছুই জন ডেপুটা 
গাড়ী ডাকানয় তাহাদের সমক্ষে আমিও গাড়ী ডাকাইয়! ফেলিয়াছিলাম।” 
পুজ্যপাদ মহাশয় তখন আর কিছুই বলিলেন না। পর বারের ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশন হইতে ফিরিয়া জাসার পর যখন পিতা পুত্রে 
চুচুড়ার বাড়ীতে দেখা হইল, তখন জানাইলেন যে, সে দিন তিনি 
সেই বয়সে হাবড়ার পুল হ্াটিয়া পার হইয্পা টামওয়ে করিয়া! ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশনে গিয়াছেন এবং খরচ বাচাইয়াছেন। বলিলেন 
“অপ্রয়োজনীয় ব্যয় মাত্রই অপবায়।”,__ পুত্রের সকল ভ্রম কাটিয়া গেল। 
ক্র সময়ে তিনি আরও বলিলেন “নিজের শরীরের উপর ব্যয় সঙ্কোচে 
লজ্জার কারণ নাই । সৎপথে- নিবুত্তির পথে_যথন চলিবে তখন 
নিন্দা বা লোকলজ্জার তয় করিতে নাই। সেখানে বরং যাহাতে 
সাধারণের মত সতপথে বায়, দে জন্ত চেষ্টা করিতে হর়। ইংলগের 
গ্রধান তরী গ্লাডষ্টোনকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “আপনি রেল গর়েতে 
ভূতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে যান কেন 1”_ উত্তর “চতুর্থ শ্রেণী নাই বলিয়া ।” 
ইঙ্াতে ধনী ইংলগ্ডের অনেক উপকার হইয়াছে_-আর আমর! দরিদ্র 


৮ 
শি ৪৯৪ 


সঙ্জগালাপ। 
সাবেক মোটা! চাল চলন ছাড়িয়। “কাঙ্গালের ঘোড়ারোগে* পড়িতোছ । 
চটা পায়ে দোৌবজা গায়ে পদব্রজে আগত পবিত্র চরিত্র মহাপপ্তিত অধ্যা- 
পক ব্রাহ্মণের পায়ে ধনীর মস্তক অবনত হওয়াই এ দেশের আদর্শ ছিল,__ 
অর্থাৎ বিগ্লা ও পবিত্র চরিত্রই এদেশে মান্তের স্থান ছিল ।” 


১৪৭ । পণ্ডিতের সম্মঘন ও সাহায্য বিশ্বনাথ ফণ্ড। 


পৃজযপাদ ৮বিশ্বনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের পাইকপাড়া রাজবাটী হইতে 
ৰাধিক ৫০ টাক বৃত্তি বরাদ্দ ছিল। তাহার চতুষ্পাঠীতে ষে দিধা আসিত 
এবং অন্তত্র নিমন্ত্রণের বিদায় যাহা পাইতেন তাহাতে সাধারণন্তঃ সংসার 
চলিয়া যাইত ; কিন্তু পুত্রের ঈপ্িত ইংরাজী শিক্ষার ব্যয় সম্বন্ধে এ পঞ্চাশ 
টাক। তাহার একমাত্র অবলম্বন ছিল। বাঙ্গালার সংবাদপত্র প্রচার আরস্ত 
হইলে এ রাজবাঁটীর কেহ বিশেষ বিবেচনা না করিয়া, “একটা নুতন 
কিছু করো” এই বিধির বশবর্তী হইয়া, সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেন যে, 
থে সকল ব্রাহ্গণ পণ্ডিত রাজবাটী হইতে বৃত্তি পাইয় থাকেন তীহারা 
যেন ৬শারদীর পুজার পরের দ্বারশীর দিন বৃত্ত লইম্বা যান) বৎসরের 
মধ যে কোন সময়ে গেলে একটু অন্নুবিধা হয়। এই বিজ্ঞাপনের কথা 
গুনিয়া তেজন্বী ত্কতৃষণ মহাশয় এ বৃত্তি লইতে আর কখন যান নাই। 
তিনি স্থির ক রয়াছিলেন, যে ইহা টেঁটরা! দিয়: কাঙ্গালী বিদায়ের জন্ত কাঠ- 
গড়ায় পোরার অনুরূপ ব্যবস্থা ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গেলে ৰাড়ী পবিত্র হইল 
বলিয়া বোধ না হইয়া যে বাড়ীতে কোনরূপ অন্ুধিধা বোধ হয়, সে বাড়ী 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পদ্ধাপণের উপযুক্ত স্থান নহে _তাহা ভক্তিমান্‌ 
হিন্দুর বাড়ী নয়। তিনি এ কথা পাইকপাড়া জানান নাই ব1 সাধারণতঃ 
কাহারও নিকট প্রকাশ করেন |নাই। কিন্তু এ বৃত্তি ত্যাগ করায় 

| ভাহার সাংসারিক কষ্টের প্রিসীমা ছিল না। 


| ১৯১ 


সদালাপ। 


এই ঘটনাটি পৃজ্যপাদ ৬তৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হৃদয়ে বরাবরই 
জাগরুক ছিল। উত্তরকালে গভীর শ্বদেশহিতেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া! তিনি 
সনাতন- ধর্মের মহোচ্চশিক্ষার জীবন্ত আদর্শ স্বরূপ উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিতের রক্ষার সহায়তার জন্ত এক লক্ষ ষাট হাজার টাকার সম্পত্তি 
দিয়! তাহার পিতার নামে “বিশ্বনাথ ফণ্»,স্থাপিত করিয়াছিলেন। তাহার 
পিতার ন্তায় কতকগুলি জ্ঞানী, সাধক এবং আদর্শচরিত্র তেজস্বী ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত সমাজে বিপ্রমান থাকিতে হিনুয়ানী নষ্ট হইতে পারে না ইহাই 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি উহাদের সাহায্য ও সম্মানার্থ বাধিক 
৫*২টাক1 “মনি-অর্ডার” দ্বারা দেশে বিদেশে অধ্যাপক পর্ডিতদিগকে, 
তাহাদের ঘরে ঘরে সিধা পাঠানর ন্যায়, পাঠাইয়া দিবার ব্যবস্থা করেন। 
তীহার বাটাতে বা টৃষ্টফণ্ডের আফিসে অধ্যাপকগণের আসিবার প্রয়ো- 
জনই রাখেন নাই। প্রথম বৎসরের বৃত্তি তালিকা “এডুকেশন গেজেটে” 
প্রকাশ করিবার জন্য যখন কর্মচারী মুসবিদ! করিয়া আনেন-_“এ বৎসর 
যেযে অধ্যাপক মহাশয়দিগকে বর্ষসাধ্য “বিশ্বনাথ বৃত্তি”দেওয়। গেল তাহা- 
দের নাম ধাম নিষ্নে প্রকাশ করা যাইতেছে”, তখন পৃজ্যপাদমহাশয় 
বলেন “দেওয়া গেল বলিয়া! কি লিখিয়াছ? লেখ__“ধাহার! অনুগ্রহ করিয়া 
এইংবর্ধপাধ্য বিশ্বনাথ বৃত্তি গ্রহণ করিতেছেন ।” 'সর্বতু ব্রাহ্মণণ্ডেদং ৭ 
কিঞ্চিৎ জগতিগতং'_ইহা' মনুর উক্তি। স্বাহাদের জিনিষ তাহারা 
লইবেন; তাদের দিতে পারে এমন কে আছে? 


১৪৮ 1 সত্যকথন স্থলতাঁন ও ফকির । 


কোন প্রবল পরাক্রাস্ত অত্যাচারী সুলস্ভানের সহিত একজন ফকিরের 
হঠাৎ সাক্ষাৎকার ঘটে । ফকির বলিয়াছিলেন “ভাই! সকল মানুষেরই 
এমন ভাৰে জীবন যাত্রা নির্বাহ এবং সাংসারিক কাধ্য পরিচালনা কর 


১৯২, 


সঙ্গাঙগাপ। 
উচিত ষে, কেহ কখন যেম গাহাঁকে ক্রুরমতি, স্বার্থপর বাঁ পাপাস্মা বলিভে 
অধিকারী না! হয়।” ইহাতেই অতীব জুদ্ধ হইয়া স্থলতাঁন এ ফকিরের 
'রাজোদ্রোহী-জিহবা” কাটিয়া দিবার আজ্ঞা করেন। তথন ফকির বঙ্গিয়া- 
ছিলেন, “হে প্রিয়! অপরের উপকারী কথ! এবং সত্য কথা নিভয়ে বলা 
তপন্তার একটা অঙ্গ; সেই জন্তই প্র কথাগুলি তোমাকে বলিয়া কর্তব্য 
পালন করিয়া লইয়াছি। ধাহার সহিত কথা বার্তায় জিহবার আবহীক 
হয় না, ধাহার কাছে মনের নিবেদনে এবং প্রাণে ধাহার উপলব্ধিতে 
অপার আনন্দ লাভ হয়, এখন তাহার নিকট আমাকে, মৌনব্রত ধাবুণ 
করাইয়া, সমর্পণ করা সম্বন্ধে তোমার এই প্রস্তাবে আমি কেন আপদ্ছি 
করিব? আমার জিহ্বা এখনই কাটিয়া! লও ।» 


১৪৯ | দেশের উন্নতি আমেরিকান ইগ্ডয়ানের 1 


কথিত আছে যে ইউরোপীয়েরা ধখন আমেরিকায় প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন, তখন আদিম আমেরিকদিগের একজন পরম স্বদেশভক্ত গোষ্ঠী- 
পতিকে তাহারা ইউরোপে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি ইউরোপের 
সভ্যতা এবং সমৃদ্ধি দেখিয়া দিবারাত্র ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন 
“হে জগদীশ্বর ! আমার দেশও যেন এইরূপ হয়।” ন্বপ্লে সর্বদাই 
প্রত্যাদেশ, পাইতেন “তাহাই হইবে |” বহুবর্ষ পরে তাহাকে আমেরি- 
কায় ফিরিয়া! লইয়া গেলে, তিনি দেখিলেন যে বহুসংখ্যক ইউরোপীয় 
ভাহার দেশে বসবাস করিতেছেন ; ইউরোপের ন্যায় বন্দর ও নগর ও 
বাড়ী বাগান হইয়াছে; কিন্ত তাহার ত্রিসীমানার মধ্যে একজনও 
আদিম ইণ্ডিয়ানকে দেখিতে পাওয়। যায় না) তীহারা দূরবর্তী অরণ্য 
মধ্যে বিতাড়িত! ক্ষোভে ভগবানের উ্দেম্তে ক্রন্দন করিয়া বন্দী 
ইণ্ডিয়ান গোষ্ঠীপতি বলিতে লাগিলেন_“হায ভগবান! এ কি হইল? 


ড ১৯৩ 


সদালাপ। 


আমার স্বজাতীন্ন সকলের আর দেখা নাই কেন? আপনার প্রত্যাদেশ 
বাহ পাইতাম তাহ! মিথ্যা হইল কিরূপে ?” পে রাত্রে প্রত্যাদেশ পাই- 
কেন “তোমার দেশে অবস্থা ইউরোপের ন্যায় হয়, তুমি ইহাই চাহিরা, 
ছিলে); দেশের অবস্থা ঠিক ইউরোপের মতই হয় দাই কি? তেমনি 
কফ, কলার, নেকটাই, হ্যাট, বুট, কোট'প্যাপ্টধারী, চপ-কটলেট-ভোজী 
অধিবানী ; তেমনি নগর বন্দর, রাস্তা-ঘাট, কলকারথান।,ঘর, বাড়ী, ঘোড়া 
গাড়ী-_-এ সবই ত ঠিক ইউরোপের মত ! তুমি কল্পনা চক্ষে দেশের জন্য 
যাহা দেখিতে এবং আমার নিকট চাহিতে তাহাই ত পাইয়াছ! শুধু 
“দেশের' উন্নতি চাহিলে তাহাতে 'দেশায়ের' প্রকৃত উন্নতি আসে না ।” 

আমরাও যেন “দেশের” উন্নতি মাত্র না চাই। তাহ চাহিলে শুধু রাস্তা 
ঘাট, কলকারখানা, বাটাঘর, সহর রন্বর বেশতুষ। এদেশেরও আমেরিকার 
ন্যায়ই উন্নত হইতে দেখিতে থাকিব । আমরা যেন দেশীয়ের ধন্মোন্নতি 
মান্র প্রার্থনা করিতে থাকি। তাহা হইলেই ন্বদে শীয়েরা হুস্বগৃহে, স্থূল 
বস্ত্রে, ধান্য-যব*গোধুমশালী থাকিয়া এবং স্ুস্থদেহে ও স্স্থমনে 'ভাললো ক 
হইয়া ভারতের এই যুগ-প্রলয়েও বিলুপ্ত হইবে না। ধর্মই রক্ষা করেন। 
বাহ সভাতা বিলাসিতার মুর্তি বিশেষ। তাহা আত্যন্তরিক উন্নতি 
ঘটাইয়া জাতীয় জীবনের দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে পারে না। ইউরোপায়- 
দিগের ্বজাতি প্রেম, দলবন্ধন ক্ষমতা, সমাজের জন্ত আত্মত্যাগ, কাধ্যে 
উগ্ঘম ও সত্যপালন এত আধিক যে এসকল ধন্ম প্রকৃত আভ্যস্তরিক শক্তি 
জন্মাইয়! এতট। বাহাসভ্যতাঁর বুদ্ধি সত্বেও উহাদের এখনও চালাইয়। 
লইতে পারিতেছে। 


১৫০ । ব্রান্ষণত্ব কিসে, লে:মশ মুনির কথা । 


লোমশ মুনির শরীরে বড় বড় লোম ছিল। তিনি ভগবানের আরাধন: 


৯৯৪ 


সদালাপ। 

করিয়া বর প্রার্থনা করিলেন যে, & লোম সকল যেন শরীর হইতে থসিয়া 
যায়। দৈববাণী হইল “ত্রাহ্ম'ণর উচ্ছিষ্ট তোজন কর।” মুনি অনেক ব্রাহ্মণের 
উচ্ছিষ্ট থাইলেন; লোম খিল না। পুনর্দধার আরাধনা আরম্ভ করিলেন। 
দৈববাণী হইল, “ত্রাহ্মণ-বংশীয়েক উচ্ছিষ্ট ধাইলে কাজ হইবে না; ব্রাহ্মণের 
উচ্ছিষ্ট ভোজন করা চাহ) চগ্ডালপল্লীর হরিগতপ্রাণ হরিদাসের উচ্ছিষ্ট 
কাজ হইবে ।” মুনি হরিদাসের 1নকট উচ্ছিষ্ট যাক্রা করিলেন ; সে কোন 
মতেই তাহা দিতে স্বীকৃত হণ না) সপরিবারে ধুলায় গড়াগড়ি 
দিয়া কাদিয়! মাজ্জনা প্রার্থনা করিল। অগত্যা মুন এক'দন হরিদধাসের 
ভোজনের পর পরিত্যক্ত তোজনাবশিষ্ট কঙকগাল অন্নকণা তুলিয়া 
গোপনে লইরা গেলেন, এবং তাহা ভোজন ও গাত্রে লেপন ক.রণেন। 
লোম সকল ঝারয়। গেল এবং সুন্দর স্ন্থ দেহ হহল। 

“চগালোইপি দ্বিজ শ্রেষ্ঠে। হরিভক্তিপরায়ণঃ। 

ভরিতক্তিবিহীনশ্চ দ্বিজোহপি চগ্ালাধমঃ | 
"মুচ হলেও শুচি হয় যাঁদ কৃষ্ণ ভজে |” 

সপব্নপা নহুষের প্রন ঘুধিষ্টির বলিয়া ছিলেন__ 

“বত্ৈ তৎ পক্ষাতে সর্প! ধৃত্তং স ব্রাহ্মণঃ স্থৃতঃ1” 

ধাহাতে বৃত্ত বা সধচার এবং চারাত্রের দূ তা লাঞ্ত হর সেই ব্রাহ্মণ। 


১৫১1 সন্মান কে স্তর অ।শলা ঈডেনের উক্তি। 

স্তর আযাশলী ঈডেন সাহেব যখন বাঙ্গালার ছোটলাট তখন ম্যাজিষ্টেট 
ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব -.থ করির। বাঁথক রগোটে (নিখিয়াছিলেন, “থুন্‌- 
সেফেরা ও সর্দএআনতা আমাকে অঙ্গন £ে ইতি আসেন না।” উত্তরে 
ঈডেন সাহেব গবণমেন্ট রিজোলউশনে ছাপাইয়া দিরাহিলেন “য “সম্মান? 
পদার্থটা দাবী করিয়া গবর্ণমেন্টের সাহায্যে বলপুব্বক আহরণ কর্দা যায় 


৪৭১ 8 


সদালাগ। 


না। সম্মানের যোগ্য বাক্তি শ্বতঃই সম্মান আকর্ষণ করিয়া থাকেন। 

পরবর্তী ছোটলাটগণ অনেকেই লর্ড অকলগ্ডের ভাগিনেয় এবং নীল- 
করদিগের হস্ত হইতে দরিদ্র প্রজা রক্ষাকারী,ঈডেন সাহেবের স্তাস় স্পষ্ট- 
ৰাদিত! বা! তেজস্থিতা দেখাইতে পারেন নাই। ঈডেন সাহেবের আমলের 
পরে গবর্ণমেন্টের দ্বারাই নিয়ম অনুঠিত হইয়া গিয়াছে, যে মূনসেফ ও 
সদর আলার1 জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটকে সেলাম করিতে যাইতে বাধ্য। 

ষে যাহা হউক ভারতের ব্রাহ্মণ এবং সৈয়দ সম্তানদিগের সম্মান জন্ত 
পেরূপ রাজাদেশ প্রচারিত হওয়ার যখন কোন সম্ভাবনা নাই, তখন সম্মা- 
নের দাবী ছাড়িয়া দিয়া উ“হাদের আপনাপন চরিব্রগুণেই সন্মান আকর্ষণ 
চেষ্টা করা স্থুসঙ্গত। যে শ্রেণীর মধ্যে ভাল লোক অধিক সেই শ্রেণীরই 
সম্মান অধিক। এ বিষয়ে ।আসল কথা এই, যে বাহ্‌ সম্মানান্বির লোভ 
ছাড়িয়া দিয়া সকল মনুষ্যেরই__যে শ্রেণীর বা যে অবস্থার হউন না__নিজের 
আচার ব্যবহারের ও চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনে রত থাক উচিত । উচ্থাতেই 
মগ্থষ্য সমাজের ক্রমোন্নতি ঘটা সম্ভব । মহাবীর কর্ণ বলিয়! গিয়াছেন-_ 

'দৈবায়ত্বং কুলে জন্ম মমায়ত্তং হি পৌরুষং। 


১৫২। বিনয়ের কারণ নিজের গুণ । 

একদা কোন কৃষক ক্ষেত্রে গিকনা তাহাব্র পুক্রকে দেখাইয়া দিয়াছিল 
যে, যে সকল গোধৃমের দান! খুব পুষ্ট সেগুলি ভারে নত) যে গুলি খুব 
খাড়া সেগুলির শীষে গোধূম কম-ত,ষ অধিক। সমকক্ষের নিকটে বিনীত 
থাকায় সৌজন্ত। গুরুজনের সম্বন্ধে বিনয়ের অভাবে এবং বিক্রম গ্রকাশে 
আত্যন্তরিক শক্তির ও হিতাহিত জ্ঞানের অভাবই দেখায় । 


১৫৩। স্বাবলম্মনে রুচি সোমদেব | 
যখন তিন বৎমর মাত্র বস তথন দেশীয় প্রচলিভ ছেলে তুলান গন্স 


১৯৬ 


সদালাপ। 
শুনিতে উুনিভে সোমদেব তাহার কিছু কিছু শিখিয়াছিল। প্রচলিত 
গল্পে আছে ষে, এক বুড়ী লোকের চাউল ছাটিয়া যে ক্ষুদ পাইত তাহা 
থাইয়াই চালাইত। ঘরে একট! কলসীতে কিছু ক্ষুদ জমা করিয়াছিল; 
তাহা চোরে চুরি করায় সেরাজার কাছে পাঁচ পেয়াদার জন্য চলিল) 
পথে বলিতে লাগিল ;-_- 
আমি চালটি কাড়ি, ক্ষুদটি খাই, তাও নিয়ে যায় চোরে ! 
রাজার দরবারে যাব পাচ পেয়াদার তরে ॥ 
সোমদেব এই গল্পটি বলিৰার সময় তাহাতে নিজের রচনা প্রবেশ 
করাইত | সে শেষের লাইনটি পরিবর্তিত করিয়া বলিত ;-_ 
চালটি কীড়ি ক্ষুদটি খাই তাও নিয়ে যায় চোরে। 
আমি চোরকে মারবো ধোরে ॥ 
ইহার পর ব্যাং শিঙ্গিমাছ, বেল, ক্ষর, গোবর প্রভৃতির পেয়াদা হওয়ার 
প্রচলিত গল্লাংশের কিছুই সে বলিত না । উহার এই পরিবর্তিত গন্ন 
গুনিকা উহার পুজ্যপাঁদ পিতামহদেৰ হাসিয়া বলিয়াছিলেন “এ ছেলে 
কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করিবে না। ইহার আত্মমরধ্যাদা খধোধ 
অন্ত্স্ত অধিক। ইহার মতে বুড়ীর পেয়াদার জগ্ত অপরের কাছে 
যাওয়া নিপ্রস্বোজন ) চোরকে ধরিয়া মারাই তাহার উচিত ছিল।” 
প্রকৃত পঙ্গেই দোমদেৰ কখন কাহার নিকট কিছুরই প্রার্থী হয় নাই! 


১৫৪। সহজাত শিষ্টাচার সোমদেব | 


ধথন তিন বতমরেরও কম বয়স তখন একদিন সোমদেব দৌড়িরা 
আমিতেছিল। ঘরে ঢুকিবার পথের ছুই পার্থ উহার পৃজ্যপাদ পিতামহ- 
দেব এবং পণ্ডিত' রামগতি স্তায়রত্ব মহাশয় দুইখানি চেয়ারে বসিয়া 
কথাবার্ত। কহিতেছিলেন ) মধ্যের চওড়। পথ দিয়া না গিয়া সোমদে 


১০৭ 


সদালাপ। 


তাহার পিতামহদেবের চেয়ারের পিছন দিবা কোনবূপে পার হইল। 
ন্টায়রত্ব মহাশয় বিশ্ময়াবষ্ট হইয়া বললেন, পছুজনের মধ্য দিয়া চলিয়া 
যাওয়া যে অশিষ্টাচার তাহা এই শিপ কিরূপে বুঝিল এবং অত দৌডিয়া 
আসিতে আপিতে কিরূপে এত সহজে গতি ফিরাইয়া লইল !” 


১৫৫। সভক্তিক আজ্জানুবন্তিত। মোমদেব । 


সাত বংসর মাত্র বয়ংক্রমকালে সোমদেব তাহার পিতামাতা ও 
অন্টান্ঠ পরিজনসহ কলিকাতা যাইবার জন্য হুগলী ষ্টেসনে গিয়াছিল। 
পিতা গ্ল্যাটফন্ম্ের একখানি বেঞ্চে উহ্হাকে বসাইয়া দিয়া বলিলেন, “এই 
বেঞ্চে স্থির হইয়া বসিয়া থাক; আমি না ডাকিলে উঠিও না।” পিতা! 
টিকিট কিনিতে ও মালপত্র ওজন করাইতে ব্যাপৃত হইলেন। পরে 
ট্ণে আসিয়া পৌছিলে সকলে টেণে উঠিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। 
গাড়ীর দূরজ| খুলিয়া! উঠিবার সময় মোমদেব সকলের সঙ্গে নাই দেখিয়া 
পিতা পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন যে, বালক তথা হইতে অনেকটা দুরে 
একাকী সেই বেঞ্চে স্থির হইয়া বসিয়া আছে। তাহার উজ্জল দোৎস্থক 
চক্ষু ছুটি পিতার দিকে নিবদ্ধ! পিতা দৌড়িয়া গিয়া উহাকে আদর 
করিয়া কোলে তুলিয়া আনিলেন। জিজ্ঞাসায় বালক উত্তর দিল, 
“আপনার ডাকের অপেক্ষায় বেঞ্চ হইতে উঠি নাই।” শিতার মনে 
হইল “তবে ত বাঙ্গালীর ঘরেও কাসাবিয়াস্কা জন্মিতে পারে !” 


১৫৬। পিতৃভক্তি ও স্বদেশী গ্রীতি মোমদেব ॥ 

সোমদেষের যখন ১৭ বৎসর বয়স তখন বাড়ীর একটা ছেলের বিবাহ 
সম্বন্ধ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াও কনের রং ময়ল! বলিয়! ভাঙগিয়! যায়। 
কথা অনেকটা অগ্রসর হইয়াছিল বলিয়া সোমদেবের পিতা কন্তার 
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সদালাপ। 
পিতাকে জানান, যে, বাড়ীর অন্য কোন ছেলেকে তিনি পছন্দ করিলে 
সে বিবাহ হইতে পারে ।-ফলে তাহা ঘটে নাই। কিন্তু এসময়ে কেহ 
সোমদেবকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে সোমদেব বলিয়াছিল, *জ্রীরাম- 
চন্ত্র পিতৃদত্যের জন্য স্বেচ্ছায় ১৪ বৎসর বনে গিয়াছিলেন। আর আমি 
ভাল লোকের কাল মেয়ে বাবার কথায় বিবাহ করিতে পা্ধিব না? 
আর তা ছাড়! দ্ধ এক পৌচ রংএর প্রভেদ জন্ত যদি আমরাই স্বদেশীকে 
এত ঘ্বণা করি, তবে ইউরোপীয়েরা অনেক পৌচ প্রভেদ জন্য আমাদের 
কেন ঘণা করিৰেন না ?” 


১৫৭। নির্ভরতায় শান্তি সোমদেব । 


দীর্ঘকাল রোগ ভোগেও সোমদেব ওষধ পথ্য সেবন সম্বন্ধে কোন 
প্রকার আপত্তি করেন নাই এবং তীহার মনে অণুমাত্র বিচলিতভাব 
দেখা যায় নাই। যখন ধাহার চিকিৎসাধীন হইয়াছিলেন তখনি তাহার 
প্রতি বিশিষ্টক্ূপে বিশ্বাসবান হইয়া তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। শুএ্রধার ভার আত্ীর স্বজনে, চিকিৎসার ভার চিকিৎসকে এবং 
পরকালের ভার ই্ভগবানে একেবারে নির্ভরে সমর্পণ করাতেই রোগের 
যন্ত্রণাতেও তাহার নিশ্চিন্ত ভাব এবং হাসিমুখ বরাবরই দেখা গিয়াছিল। 


১৫৮। শিস্পৃহতা পরমহংসদেবের মাতা । 


ীমং পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের মাতা ঠাকুরাণী শেষাবস্থায় গলঙ্গাতীরে 
বাস ক'রৰার অভিগ্রায়ে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণার কালীবাটীতে আসিয়া- 
ছিলেন। পরমহংন দেবের পরম ভক্ত রাণা রাসমণীর জামাতা মথুর বাবু 
সন্কল্প করিয়াছিলেন যে, পরমহংস দেবের সকল আত্মীয়েরই কিছু কিছু 

স্থান করিয়া দিবেন। পরমহংস দেবের মাতার নিকট ঁ বিষয়ে ইচ্ছা 
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প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন “বাপু ! আমি খুব স্থে আছি, প্রতাই 
গঙ্গান্নান করিতেছি এবং মায়ের প্রসাদ পাইতেছি আমার কোন অভাব 
নাই” ইহার পরেও মথুর বাবু পুনঃ পুনঃ “কিছু' গ্রহণ করিবার ভন্ত 
একান্ত অনুরোধ করায় তিনি অবশেষে বলিয়াছিলেন “আচ্ছা ! তবে তুমি 
আমাকে ছই পয়দার দোক্তা তামাক কিনে দিও।” মধুর বাবু সেই কথা 
শুনিয়া বলিয়া উঠেন, “এমন না হইলে আপনার উদরে উনি জন্ম 
লইবেন কেন।” 


১৫৯ | মঙ্গলময়ের ব্যবস্থা মৌলবীর শিক্ষালাত। 


পৃথিবীতে অনেক মন্দ লোকে কেন স্ুখভোগ করে এবং ভাল লোকে 
কেন দুঃখ পায় তাহার কারণ কিছুতেই বুঝিতে না পারিয়া, কোন মৌলবী 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, “মঙ্গলময়। আপনার ব্যবস্থায় 
অবষ্ঠ অবিচার নাই। কিন্তু লোকে যখন বলে 'যৌলবী সাহেব অমুক 
পাপীর এত সুখ কেন, এবং অমুক পুণ্যবানের এত ছুঃথ 
কেন,'--তথন আমি তাহাদের কারণ বুঝাইয়া দিতে পারি না। আমাকে 
বুঝাইয়া দিন।” ভক্ত মৌলবী একদিন স্বপ্পে দৈববাণী শুনিলেন, 
“রাত্রিশেষে নদীতীরে গেলে একজন যুবককে দেখিতে পাইবে, 
তাহার সহিত কয়েকদিন ঘুরিলেই অনেকটা বুঝিতে পারিবে ।” 

মৌলবী প্রাতে নদীতীরে গিয়া দেখিলেন যে একটা পরম সুন্দর 
যুবক ফকীর নদীতীরে দণ্ডায়মান। তাহাকে তাহার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
উত্তর পাইলেন “আমার বিশ্বাস যে ভগবান সকলেরই ভালর জন্ত সুখ 
এবং দুঃখ দিয়া থাকেন) তিনি যে মঙ্গলময় ! আপনি জ্ঞানী এবং বাদী 
বৃদ্ধ; আপনি কেন আমার কাছে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন?” 
মৌলবী তখন বুঝিলেন যে, ইহারই সহিত ঘুরিয়া বেড়াইতে আদেশ। 
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সঙ্গালাপ। 
যুবককে জিজ্তাসায় তিনি বলিলেন “নদীর অপর পারে গিয়া কয়েকটা 
গ্রান্নে যদৃচ্ছা বিচরণ করিতে মনম্থ করিয়াছি ।” মৌলবী উহার সঙ্গে 
থাকিতে চাহিলে যুবক এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! বলিলেন,_-“মহাশয়, 
আমার সঙ্গে যদি থাকেন তাহা হইলে আমার কোন বিসদ্ূশ আচরণ 
দেখিলেও কোন কথা বলিতে পাইবেন না । আমি আপনার সঙ্গ প্রার্থন৷ 
করি নাই; আপনিই আমার সঙ্গে থাকিতে চাহিতেছেন; বিবাদ 


করিবার জন্ত সঙ্গ লইবেন আ11” মৌলবী স্বীকার করিলেন যে, তিনি 
কোন বিষয়ে আপত্তি করিবেন না । 

[কা উহার! ছইজনে নৌকায় উঠিলে মাঝি ছুইজন নৌকাখানি নদীতে 
ছাড়য়া দ্রিল। নৌকা নদীর মাঝামাঝি যাইবামান্তর যুবক মাঝিমাল্ল! 
দুই জনকেই এক এক ধাক্কায় জলে ফেলিয়া দিয়া নিজে হাল ধরিয়! নৌকা 
পরপারে লইয়া গেল। 

[খ) পারে উঠিয়া যুবক নিকটবর্তী একগ্রামে কোন ধনবানের 
দ্বারে গিয়া মধ্যান্কে থাকার স্থান এবং আহাধ্য প্রার্থনা করিল। গৃহস্বা্মী 
দেখা করিল না; দ্বারবান দ্বারা ছুব্বাক্য বলিয়া পাঠাইল। 

[গ] পথিকেরা অন্তগ্রামে একজন ধনবানের বাড়ী সন্ধ্যাকালে 
গেলে গৃহস্বামী যথেষ্ট সমাদর করিয়া উহাদের পরিচধ্যা করিলেন? 
এবং উৎকৃষ্ট রত্বথচিত কটোরাতে উহাদের আহাঘ্য দিলেন। রাত্তি 
শেষে যুবক, মৌলবীকে শয্যা হইতে উঠাইল এৰং পুনব্বার সেই 
 ক্ক্পণের বাড়ী গেল। র্ুপণের দ্বারবান বলিল, “আবার কেন আসিয়াছ ?” 
যুবক বলিল, “কোন বহুমুল্য দ্রব্য তোমার মনিবকে দিবার জন্ত 
আসিয়াছি। সম্বাদ দাও। আজ তিনি দেখা করিবেন ।” কৃপণ পথিক- 
দিগকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়! লইয়া গেলে যুবক ছুইটা সুন্দর ও বছুমূল্য 
রত্ব কটোর! ঝলি হইতে বাহির করিয়া কৃপণকে দিল। মৌলবি 
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দেখিলেন যে, “ই ছইটী বিগত রাত্রের আতিথাদংকারীর দ্রবা ; যুবক ভাল 
লোকের নিকট হইতে জিনিস চুরি করিয়া লইয়া মন্দ,লোককে দিল! কৃপণ 
বলিল “এ যে বহুমূল্য ভ্রব্য। আমায় শুধু শুধু দিতেছেন কেন ?” যুবক 
বলিল “যে ব্যক্তি যাহা কাতরভাবে চাহিতেছে, সে বান্তিকে তাহ দিতে 
পারায় যে বড় সুখ! ক্ষুধিতকে অন্ন, তৃষ্ঠার্তকে জল, ধনাভিলাধীকে ধন, 
জ্ঞানাতিলাষীকে জ্ঞান, মোক্ষাভিলাধীকে মুক্তির উপদেশ দিয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেই তাহার আনন্দের অংশ পাওয়া যায়। আমি ফকীর আমি 
রত্বকটোরা লইয়া কি করিব? আপনি ইচার আদর জানেন ।” 

[ঘ] ইভার পর যুবক ও মৌলবী একজন ভূদ্রগৃহস্থের বাটা 
গেলেন। সেখানে ত্বাহার একমাত্র পুত্র তাহাদের যথোচিত পরিচর্যা 
করিতে লাগিল। ১৯২০ বৎসরের ছেলে_যেমন রূপ তেমনি গুণ। 
যেমন সুগৌর কান্তি, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, উজ্জ্বল চক্ষু, পাতলা 
ঠোঁট, শুত্র মুক্তাপাতির স্তায় দত্ত, তেমনি খুসি খুসি মুখে সংযত মিষ্টবাকা, 
হিতাহিত জ্ঞান, আস্তিক তাব, ধ্যানে আসনে ক্ষমতা, এবং জ্ঞানের ভক্তির 
ও প্রীতির সুমিশ্রণ! এ গৃহস্থের এবং তৎপত্বীর সাধ যে এ ছেলে বড় পণ্ডিত 
হইবে, খুব ভাল লোক হইবে, উচ্চ সাধক হইবে এবং উহার স্থুযশে 
এ প্রদেশ পূর্ণ হইবে। এ গৃহস্থের ও তাহার পুভ্রের ও পত্বীর বন্ধে 
পথিকদ্বয় কয়েকদিন পরম সুখে সেখানে বাদ করিলেন। একদিন 
অর্ধরাত্রে যুবক আস্তে আস্তে শয্যা ত্যাগ করিল। নঙ্গী মৌলবী জাগ্রত 
অবস্থার ছিলেন। তিনিও উঠিম্না নিঃশব্দে যুবকের অনুনরণ করিতে 
লাগিলেন । যুবক অন্দরে প্রবেশ করিল এবং নিদ্রিত গৃহস্থপুত্রের গল৷ 
টিপিয়া ধরিল। অস্ফট শব্দে ভগবানের নাম উহার মুখ হইতে একবার 
নির্গত হইতেই এ গৃহস্থের নয়নানন্দদায়ক হৃদয়ের ধন, পৃথিবীর একমাত্র 
আশা _এ স্থুপুক্র দেহত্যাগ করি! 
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যুবক আন্তে আন্তে নিজের শযাঁয় ফিরিয়া আসিলে মৌলবী কাতর 
দ্ধ কঠে বলিলেন, *আর তোমার সঙ্গে থাকিতে পারি না, আমি ফিরিয় 
ঘরে যাইব |” মৌলবি এ বাড়ীর বাহির হইলেন। 

যুবকও মৌলবির পশ্চাতে পশ্চাতে গেল এবং বলিল, “আমি ফেরেস্তা 
( দেবদূত )। ভগবানের আদেশে তোমাকে শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলাম। 
আর কিছুদিন সঙ্গে থাকিলে আরও দেখিতে ও বুঝিতে পারিতে। 

পক] এর নাবিকদ্বয় অনেক নিরীহ আরোহীর গাঠরির জিনিস 
লইবার ভ্ন্য প্র বৃহৎ নদীর মধাস্থলে তাহাদিগকে ফেলিয়া দিয়া- 
ছিল; উহাদের কালপুর্ণ এবং পাপপূর্ণ হইয়াছিল । 

শখ] এ্রকুপণের নিকট সকলেই যাচ্ধকা করে) কেহ কিছু "স্বেচ্ছায় 
উহাকে দেয় নাই) সেরূপ দেওয়ায় স্থথ হইতে পারে বলিয়া উহার 
বিশ্বাসই ছিল না এবং দান পাইলে কিরূপ সুখ হয় তাহা! জানিত না। 
এখন ত্র কটোরা দানের কথা ভাবিয়া তাহার স্বভাব পরিবর্তিত হইয়া 
পরিত্রাণের উপায় হইবে । লোকট। কৃপণ মাত্র, পরগীড়ক নহে। 

প্‌ গ] যাহার রব কটোরা৷ লইলাম তাহার দানের ভিতরে এপ্বরয্য গর্বব 
মিশ্রিত ছিল। ঈশ্বর কৃপায় রত্ব কটোরা হারান অবধি এশ্বধ্য দেখানর দিকে 
কাহার আর ঝোঁক নাই; তীাভার আতিথেয়তা এখন নির্শল হইয়াছে। 

থঘ)] ভদ্র গৃভস্থটী এবং তাহার পত্ী এবং উহাদের ভাল ছেলেটা 
ঈশ্বরের দয়া বিশেষ ভাবেই পাইল । এ পুত্রের জন্য উহার পিতামাতার 
মন এত বয়সেও সম্পূর্ণভাবে ঈপগরের দিকে যায় নাই। পুত্রের প্রতি 
মমতা এবং তাহার পাঁধিব যশের আশার জন্ত উহাদের মন পৃথিবীর বিষদ্েই 
অধিক পড়িয়াছিল; এইবার তাহাদের পব্িবর্তভন হইতে পারিবে । উহার! 
পুজের জন্য ধন দৌলত, আমোদ প্রমোদ, ধূমধাম কিছুই চাহে নাই ; 
চাহিয়াছিণ পুত্র স্থুপঙ্ডিত স্বধন্মনীনি্ঠ আদর্শ ভদ্রলোক হইয়া ঈশ্বরের 


* ৬ 


সদালাপ । 


ক্পা গ্রাপ্ত হয়। ধাহা উহার! চাহিয়াছিল এবং যাহা এ পুরও প্রাণ ভরিয়া 
চাহিতে শিখিয়াছিল, ভাহ! শ্রীভগবানের কৃপায় এখনই হইল। সে 
ঈশ্বরের রুপায়, শাস্ত্রের বাক্জালের অংশে অধিক দৃষ্টি দিয় উদ্‌ভাগ্য 
হওয়ার বা সংসারে প্রবেশ করিয়া তাহার মধ্যে মোহে বেচ্ধ হওয়ার 
পূর্বেই, ভাল লোক এবং ভগবত্তক্ত থাকিয়। একেবারেই মুক্তি পাইল। 
'মঙ্গলময় সকলেরই সাহায্যের ব্যবস্থা সর্বদা করিতেছেন । যেখানে 
সাহা! বুঝিতে পার না, সেথানেও গুঢ় ও দৃঢ় বিশ্বাস রাখিও। যাহার! 
জন্মান্ততর মানে তাহারা সঙ্গত ভাবে সকল দোষ ম্বকর্থ্বের উপরেই দবেয়-_ 
উহা ভক্তিরই লক্ষণ। উহাতে মঙ্গলময়ের উপর দোষারোপ চেষ্টা 
অণুমাত্রও নাই। ক্বলত:ঃ মতবাদের তর্কে কোন ফল নাই। সকল 
মতবাদই বলে-_'তক্তিভাবে সৎপথে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়।' 


১৬০ | , নির্ভর । 


তুমি দিয়াছিলে নাথ ! তুমিই লয়েছ ফিরে ! 
কেন হাহাকার তাহে কেন ভাসা আখি নীরে ? 
যে কদিন কাছে ছিল তারি আশা তারি প্রীতি, 
তা”রি নিরমল শাস্তি; তাহারি মধুর স্থৃতি, 

আজি যে জাগিছে হৃদে এও কি সামান্য দান ! 
এইটুকু পেয়ে ষেন পরিতৃপ্ত রহে প্রাণ 

তুপ্ন দৃষ্টি দাও প্রভু ! হাদয়েতে দাও বল, 
অণ্তুভ না হেরি যেন তব কার্যে হে মঙ্গল ! 


৪ ডা) চর 


নির্ঘণ্ট । 


[ বিষয়ের সংখ্যা! ্রষ্টবা ; পৃষ্ঠার সংখা নক্ে। ] 
বিষয় সংখ্যা। 
অটল ন্যায়পরতা, জ্কারিষ্টাইডিস 


৬ ৮ত 
অধ্যবসায়, গদদাধর ভট্রাচার্য রি ১৯১২৮ 
অনালন্ত এবং একাশ্রতা, বশীভূত ভূত -" **ত:৮১ 
অপ্রয়োজনীয় ব্যয়, অপবায় ৫ ১১১৪৬ 
অধিচ'লত বশ্তাতা, কাসাবিয়াঙ্কা রি ৮৫ 
অবিচলিত বশ তা, রোমীয় শান্তা *** ০৮৪ 
অর্জুনের পরীক্ষা, নিক্ষাম নিখ,ত ভক্তি রঃ ১১১৬৫ 
অসরল ব্যবহার, বোগ্দাদের নাপিত হি ডি 
অপরল বাবহার, সাইলক ৮... ১৭ 
আতয়াজ, সেবা ধর্ম ৪ -** ৭২ 
আগমবাগীশ, আদর্শ সংস্কারক ও সাধক ৪ ৫ “যি 
আতিথেয়তা, আরবের শক্র সম্বন্ধে ৪25, হর 
আতিথেয়তা, প্রকৃত হিন্দুর রা ৪ ৩* 
- আতিথেরতা, মযুরভঞ্জে ১৪০ ৩৯, 
এসতিথেয়ত।, মাটীর ভীড় রি ১ ৩০ 
আতিথেয়তা, মহাত্মা মারুফ হে ই 
/ আতিথেয়তা, মুসলমানের গড় গড়া রি রর ২৮ 
আত্মজয়, হিন্দু সন্ন্যাসী ও সেকনার সা রি ১১৮৪৮ 
আত্মদোষান্ুসন্ধানের অভ্যাস, মখতুন্ন সাহু রি ৪৯ 
আত্ম নিবেদন, প্রকৃত সন্নাসীর % রি ৯৬ 
আত্মবলি দেশের জন্ত, তেগ বাহাছুরের রি ১৮৮৭ 
আত্মোৎসর্গ, উইস্কেণ রীড্‌ রর ৪9 “তি 
আত্মোৎসর্গ, কালে নাগরিকগণের রর এ ৯৩ 
আক্মোৎসর্গ, পঞ্চ শিখের ৪৪৬, 8 8 
_ আদর্শ তীর্থ যাত্রা, মহারাণী শরতসুন্বপী]. .. উর, ঈচুতিটি 


আদর্শ পুরোহিত, মেওয়ারের 3 ১৮১ ৩ 


(৮* ) 


বিষয় 


আদর্শ ব্রাহ্মণের কৃপা, ত্রিপুলা রাজ্যে 

আদর্শ স্বদেশ তক্ত, মানলি্স টর্কোয়াটস্‌ 
'্াদর্শ সংস্কারক ও সাধক, আগমবাগীশ 

আদর্শ হিন্দু বিধবা, মহারাণী শরৎন্ুন্দরা 
আবদুল লতফ  খ, বালোর উচ্চ আকাঙ্ষ। 
আব্বাম শাহ, বশ্বাসী দ্বারবান 

আরঞ্জিব ও তেগবাহাছুর 

আরঞ্জিব ও সম্মদূ, বাহা উপাসন! 

আরিষ্টাইডিন্‌, অটল স্টায়পরতা' রি 
আরিষ্টাইডিন্‌, প্রজা প্রিয়ের নির্বাসন 

আর্তে দয়া, সোনার থাণা 

আলি মহাত্া, নিষ্ষাম (যাছ। 

আলি মহাআ্সা, নেতার সগন্ুভৃতি 

আযডাম্স্‌ [ম£, সময় ঠিক রাখা 

ইউজিনী গ্রিন্নেস, দয়া 

উত্রাহিম মহাত্মা, দান ধন্ম 

ইলিয়ানর ক্রিশ্চিয়ানা, সতীধর্ম্ . 
উৎরাজ অফসাবের, আত্ম ত/াগ, কর্তব্য পরায়ণতা 
ঈডেন স্তর আশলি, সম্মানার্হ কে? 

উইস্কেল রীড়, আম্মোৎ্সগ 

উষ্ললিয়ম তৃতীয়, রাজোচিত উদারতা 

উই(লয়ম বিশপ, কত্তব্যপরায়ণ পাড্রি 

উইপলোবি লেফটেনাণ্ট, কর্ত ব্পরারণত 

উদার দৃষ্টি, ফকির সাহেব 

উন্না 54 উপায়, জনক রাজা 

উন্নতির উপায়, মাফিন গ্রাজুয়েট 

উদ্দালক, প্রান কালের ছাত্র 

ভপমন্তর, প্রাণীন কালের ছাত্র 

এক লক্ষ), খপিঝা ওমর 


সংখ্যা। 


৯৯ 


১২২ 


১৫৯ 
৪৫ 
১১৭ 


বিষয় খ্যা। 

এক লক্ষ্য, দামোদর পন্থ রঃ রে ৭৬ 
এড ওয়ার্ড তৃতীয় ও কালে নাগরিকগণ 9 ১ ৯৩ 
ওমর খলিফা, এক লক্ষ্য রী ১... ১৯৭ 
ওমর খলিফা, মচাপুরুষের মন ৪ ১০৮-১০৬ 
ওমর থলিফ।, রাজস্ব স্যস্তধন রা রর ৬৩ 
ওয়াসিংটন, সময় ঠিক রাখা! রঃ ,....১৪৫ 
কর্তব্পরায়ণ ৬, ইংরাজ অফিপারের আত্ম ভ্যাগ রি ৪২ 
কর্তব্যপরায়ণ পাদ্দরি, বেশপ উইলিয়ম রর রর ৯৯ 
বর্তব্যপালন, স্বামী ভাঙ্করানন্দের উপদেশ ... ১১ ২৩ 
কর্তব্য দুট় ঠা, ডাঃ হে রর রে ৮৬ 
কম্মফল, যক্ষের চাবি প্রশ্ন রা পু ৭৭ 
একনম্মযোগ নারদের ছুধের বাটা সা ১০ ৬৬৩ 
কলি মাহাত্মা, কথন ও কিরূপ রি রি ৭৮ 
কারিকরের খরচ, কৃতজ্ঞতা রঃ ৰা ১৬ 
কাধ্যদক্ষ 2 ও সহ্ৃদয়তা, মচারানী পরতহুন্দরী . ৮... ১১২ 
কালিদাস, যক্ষের চারি প্রস্থ ক ৫ ৭৭ 
কালে-নাগবরকগণের আত্মোৎসর্ণ ও রঃ ৯৩ 
কাপাবিয়াঙ্কা, অবিচলিত বশত ৩ সু ০৮৫ 
কিলাব 1ম, মণ্ত্ 2 পর ৯৮ 
কুকা শখ, সতা চরণ রন ১৩ 
কুলপ্রথা ও কন্মচারীর সন্মান, মহারাণা শরতুন্দী ১,১১৩ 
কৃতজ্ঞ ৩1, কা দ্কৰের খরচ ৪ ছি ১০ 
কৃতজ্ঞ ঠা, কৃষ্ণপান্তী নূ ৮:৫৯ 
কষ্দাস পাস, বন্ধুত্ব টি টি ১৩০ 
কৃষ্ণপাস্তী, কু গজ্ঞতা রি চু ৫৯ 
কৃষ্ণপাস্তী, নিরহস্কার রঃ ১, ৬৯ 
কৃষ্ণপান্তী, সশ্যপালন রি ১৯৫৮ 
টকষ্ণাননদ, আগম বাগীশ দি ৪০ “উরুর 


ক্রিশ্চিয়ান। ইলিয়ানর, সতীধন্্ রং ০. “হি 


( 1* ) 
বিষয় 


গল্পাগোবিন সিংহ ও ব্রাহ্মণের ডোৰ! 
গজম্যান, শ্বদেশ ভক্তি 

গদ্দাধর উষ্টাচার্যা, অধ্যবসায় 

গুরুর অভাব নাই, চতুর্কিংশতি গুরু 
গুরুভক্তি, শিখ শকট চালকের আত্মত্যাগ 
গুরুগোবিন, পঞ্চ শিখের আত্মোৎসর্গ 
গুরুগোবিন্দ, প্রক ত প্রতিশোধ 
গোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায় স্থিরবুদ্ধি ও আজাপালন 
পৌঁসাইয়ের পুতের মাথা, 

চতুর্বিংশতি গুরু 

উজ মিসেস, শ্বদেশী শিল্পীর প্রতি দয়া 
জনক রাজা, উন্নতির উপায় 

জন্মন কৃষকের সততা 

জাপানী স্বদেশ প্রেম 

জামাতার নিষ্ঠা, তক্তিতে ভগবানের বি 
জ্ধেলের বৈরাগ্য 

ডেভিড রাজা, নেতার প্রতি ভাঙ্গবাসা 
ড্যামো রুল ও ড্যামন 

তেগ বাছুরের দেশের জন্ত আত্মবলি 
তেগ বাহাদুরের শবদেহ, 

ত্রিপুরা রাজ্যে, আদর্শ ব্রাঙ্গীণের কৃপা 

দা, প্রিন্সেস ইউজিনীর 

দানধ্্ম, মহাত্! ইত্রাহিম 

দানধন্ম, মিঃ ভার্ণেডি, 

দানধন্ম, মহারাণী শরৎসুন্দরী, 

নীমোদর পন্থ, একলক্ষয, 

দীর্ঘ হুত্রিতা, অসত্যাচরণ, 

দৃঢ় তক্তি ও বিশ্বাস, মণিকর্ণিকা ল্লান 
দেবাহুতি, প্রাচীন ভারতের ঞ্কধিপত্বী 


সতখা। 
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বিষয় খ্যা। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও গিতৃষ্ণণ, ... ০. ও 
দেশের উন্নতি, আমেরিকান ইগ্ডয়ানের রি ৮১৪৯ 
দেশের জন্ত আত্মবলি, গুরু তেগ বাহাদুর, "** "৮৭ 
দ্রৌপদীর উক্তি, সাধুদর্শনের ফল, ্ঃ টি ২৫ 
ধর্মই রক্ষা করেন, যুরিষ্টিরের চারি পরীক্ষা ₹** উড দুটি 
নাজির উদ্দিন, রাজস্ব হ্যস্তধন টি রা ৩২ 
নানক ও বাবর, ৪০ ঠ ৮৭ 
মাঁমে ভক্তি, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রী ৮. ১৬৭ 
নারদের ছুধের বাটা, কন্মন যোগ রা ৬৬ 
নিরহঙ্কার, কৃষ্ণপাস্তী ৫ ১. ৬৬ 
নির্ভর, তি " দা ১৬০ 
নির্ভরতার শান্ত, সোমদেব রি ১০০. ০৫4 
নিষ্কাম নিখুঁত ভক্তি, অজ্জুনের পরীক্ষা রর ১... ৬৫ 
নিষ্কাম যোদ্ধা, মহাত্ম! আলি / যা ৪৩ 
নিম্পৃহতা, পরমহংস দেবের মাতা রর ..... ১৫৮ 
নিস্পৃহ ব্র্গণ, বুনা রামনাথ --* ১২৯ 
নীলমীঁপপব বন্দ্যোপাধ্যায়, সতা ও অস্তেয় রঃ ১... ১১৩৬ 
নেতার প্রতি ভালবাসা, ডেভিড রাজ। বি ৬৯ 
নেতার সহানুভূতি, মহাত্মা আলি, ৫ ..৮..:৫০ 
নেপোলিয়নের সত্যরক্ষা, রঃ ৫ ৫ 
পঞ্চশিখের আত্মোতসর্গ, র্‌ ০ “হী 
পণ্ডিতের সম্মান ও সাহায্য, বিশ্বনাথ ফণ্ড """ .১১৪৭ 
পবিত্র হিন্ুবশ্বীন, প্রবঞ্চনার শান্ত ৮ ১ ৮৩ 
পরমছংসদেবের মাতা, নিম্পৃহত। ক ১৮১৫৮ 
পাণ্ডার দরওয়ানের মহত, 2 ১৮ ১২৪ 
পিতৃখণ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১... ১৪০ 
পিতৃভক্তি ও স্বদেশী জীতি, সোমদেব 5 ৭ 86৫ 
পাঁটসের স্ত্রী, সতী ধর্ম রঃ ১, 


পৃজ্াবুণ্ধতে কর্ম, মার্কিন গ্রাজু:ট ৪ 6. কি 


(1%০ ) 
বিষয় 


প্রকৃত প্রতিশোধ, গুরু গোবিন্দ 
প্রকৃত ফকীর দর্শন, ছোটলাটের 
প্রকৃত সন্ধযাসীর আত্মনিবেদন, 
গ্রজাপ্রিয়ের নির্বাসন, আরিষ্টাইডিস 
প্রভাপসিংহ মহারাণা, 

গ্রৃতিজ্ঞারক্ষা, গৌসাইএর পুতের মাথা 
প্রবঞ্চনার শাস্তি, পবিত্র হিন্দুবিশ্বাস 
প্রাচীন কালের ছাত্র, উদ্দালক 
প্রাচীন কালের ছাত্র, উপমন্থ্যু 

প্রাচীন ভারতের খষপত্বী, দেবাহুতি 
ফকীর ( প্রক ত) দশন, ছোট লাটের 
ফকীর সাহেবের উদার দৃষ্টি, 

ফকীরের কথায় কন বন্ধনচ্ছেদ 
ফয়জুল্লা মৌলভী ও আতিথেরতা, 
বন্ধুত্ব, কষ্দাস পাল 

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিতর, ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ মা. 
বশীভূত ভূত, অনালস্ত এবং একাগ্রতা! 
বালকের নির্যাতন, ভক্তের ভগবান, 


বাল্যের উচ্চ আকাজ্জ। ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 


বাসুদেব, স্বদেশ ভ:ক্তও স্ৃতি শক্তি, 

বাহ উপাসনা, আরঙ্রিব ও সম্খ্দ, 

বিক্রমাদিত্য ও যক্ষের চারি প্রশ্ন 

বিনয়ের কারণ, নিজের ৭, 

বিশ্বনাথ তর্কভৃষণ, পণ্ডিতের আত্মসম্মান 

বিশ্বনাথ তর্কতৃষণ, সহানুভূতির স্থুখ জরের তৃষ্ণা 
বিশ্বনাথ তর্কভূষণ, স্বধন্মে তক্তি কিরূপে রক্ষা হয় 
বিশ্বনাথ ফণ্ড, পণ্ডিতের সম্মান ও সাহায্য 
বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ, ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ ক্ষমা... 
বিশ্বাসী দ্বারবান, শহআব্বামের কথ। ক 


ংখ্য। | 
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বিষয় সংখ্যা। 

বিশ্বাসী মান্জ্রীজের বেহারা, ১৮৭১ 
বিসমার্কের চুরুট, লহান্গৃভূতির সুঘ . রর ৬ 
বৃত্রাস্থরের যজ্ঞ, মন্ত্রশক্কি, রঃ ১... ১৩৩ 
বেয়ালার ওস্তাদের সৌজন্য রি রি ৩ 
বৈদেশিক অধিকারেও দেশ ভাষার উন্নতি, ... ১... ১৩৯ 
বৈরাগ্য, জেলের রর 47 হত 
বৈরাগ্য, মেথরের 5৫42 এ 
বৈরাগ্ শাস্তি, ভর্তৃহরি রা ১... ৯৭ 
বোগ্দদের নাপিতের, অনরল ব্যবহার ৫ নি ১৮ 
বোগ্দাদের স্পষ্টবাদী কাজী রর ১৮ ৯১ 
ব্রহ্মতেজ, মৈথিল পণ্ডিত রঃ 5 সু 
ব্রাঙ্গণের ডোবা 5 3 ৩৫ 
ব্রাহ্মণের প্রধান লক্ষণ ক্ষমা, বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ ... ৩৪ 
্রাহ্মণত্ব কিসে, লোমশ মুনির কথা :.* না 288 
“ভক্তি, সথচের গর্তে হাতি পার ৮৭ ৮৯, ৩ 
ভক্তিতে ভগবানের আবির্ভাব, জামাতার নিষ্ঠা ... ১০ ৭৯ 
ভক্তের ভগবান, বালকের নির্যাতন রী ০০ চাও 
ভদ্রতা, হেনরী চতুর্থ ও ভিক্ষুক ক ১৮... ১০৫ 
ভর্ভহরি, বৈরাগ্যের শাস্তি রঃ 876: . 
ভার্পণেড মিঃ দান ধন্ম 2 ৫ ৭৪ 
ভাস্করানন্দ, কর্তবাপালনে উপদেশ ৪ ১০ ইত 
ভাস্করানন্ন, সাধু সেবার ফল রী ৪. 48 
ভিক্টোরিয়া মহারাণী, সহৃদয়তা নাঃ হা ৮ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, অপ্রয়োজনীয় বায় অপব্যয় .....১৪৯ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আতিথেয়তা রা ৮7৩১ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিতের সম্মান ০০৮১৭ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বাল্যের উচ্চ আকাজ্ষা ... ১৮১০৪ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ ফণ্ড স্থাপন রঃ ১১১৪৭ 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় শ্বধন্মে তক্তি কিরূপে রক্ষা হয় 55৯ 


চ 


বিষয় 


মখদুম সাহ, আত্ম দোষানুসন্ধান ১৪ 
মঙ্গলময়ের বিধান, বৈদেশিক অধিকারেও দেশ ভ ডাষার উন্নতি. 
মঙ্গলময়ের ব্যবস্থা, মৌলবীর শিক্ষালাভ 

মণিকণিকা স্নান, দুঢ়ভক্তি ও বিশ্বাস 

মধুস্দন দত্ত মাইকেল, বাল্যের উচ্চ আকাঙ্ষ-". 

মনিবের সহানুভূতি, শশীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মন্ত্রশক্তি, বুত্রাস্থররের যজ্ঞ 

মহত্ব, মিঃ কিল্বী 

মহত, পাণগ্ডার দরওয়ান 

মহম্মদ ও ওমর 

মহাপুরুষের মন, মহাত্মা ওমর 

মহেন্দ্রদেব মুখোপাধ্যায়, স্থৃতিশক্তি ৫ 

মানস পূজা, দধির খুরি রঃ 

মানস পুজাই প্রকৃত পূজা 

মান্ত্রাজের, বেহারার বিশ্বস্ততা 

মারঘারিট৷ রাজী সহৃদয়তা 

মারুফ মহাত্মা, আতিথেয়তা 

মাকিন গ্রাজুয়েট ও উন্নতির উপায় 

মুটে মহাপুরুষ, সাধু সঙ্গের ফল 

মেওয়ারের, আদর্শ পুরোহিত 

মেথর সর্দার, যার মন উচ্চ সেই বড় 

মেথরের, বৈরাগা 

মেথিল পণ্ডিতের ব্রহ্মতেজ 

ম্যাকডোনেল স্তর এণ্টনি, প্রকৃত ফকির নন; 

ম্যানলিয়স্‌ উর্কোয়াটস্‌. আদর্শ স্বদেশ ভক্তি 

যথেচ্ছাচারীর শঙ্কা ও বন্ধুত্বের মাহাস্মা, ড্যামোক্রিস ও ড্যামন . 
বার মন উচ্চ সেই বড়, মেথর সর্দার 

যুধিষ্ঠির, একজোট হওয়! ৫ 

সুধিচির, কলি মাহাত্ম্য কখন ও কিরূপে রর 


সংথা। 
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বিষয় 
যুধিষ্ঠির, ধন্মই রক্ষা করেন 
যুধিষ্ঠির, যক্তে সাধু দর্শনের ফল 
রঘুনন্দন, স্বদেশে সদাচার রক্ষা 
রঘুনাথ শিরোমণি, স্বদেশ ভক্তি ও ধীশক্তি 
বাজমোহন সরকার, সদ্বিবেচনা 
রাজস্ব ন্যস্তধন, খলিফা ওমর 
রাজস্ব ন্যস্তধন, সম্রাট নাজির উদ্দিন 
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